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Cosa vuol dire ‘morire’ in Biologia? 
 
Quando si sperimenta la Morte, ci si chiede sempre “Perché si muore?”, “Perché 
dobbiamo morire?”. Conosciamo la risposta… ci è stata data più volte, sin da quando, 
bambini, per la prima volta abbiamo posto la domanda ai ‘grandi’. E la risposta dei ‘grandi’ 
è sempre la stessa “la morte è un fatto naturale, intrinsecamente associato alla vita. La 
morte è la conseguenza stessa e inevitabile della vita”.  
Il Religioso, per consolarci, precisa che “la morte è solo apparente, perché in realtà la vita 
continua… in altra forma (in Spirito?)” oppure ci dice che “la morte è solo un fatto 
temporaneo… cui seguirà la resurrezione, la rinascita”. 
  
La prima risposta (la morte è la conseguenza stessa della vita) è certamente razionale, 
persino ovvia; eppure non ci soddisfa, e in effetti non risponde pienamente alla vera 
domanda del perché ciò debba accadere. La seconda risposta (la vita continua o 
riprenderà in altra forma o in altro ‘mondo’) è più soddisfacente, almeno per i credenti, e 
placa l’angoscia; eppure comunque non risponde alla domanda vera del perché ciò debba 
accadere. I secondi hanno allora una appendice alla risposta “Perché è la volontà di Dio” e 
ciò chiude ogni altra possibile considerazione (e contestazione!).  
Ma i primi, i razionali, non hanno una risposta di riserva, e non possono che ribadire la 
stessa ovvia risposta “si muore perché si nasce”.  
 
La Biologia, la Scienza della Vita, può aiutarci a capire la morte? Può dare una risposta 
razionale, meccanicistica?  
La Biologia è una Scienza sperimentale, e dovrebbe avere gli strumenti per spiegare la 
morte utilizzando il metodo sperimentale, e dunque potrebbe rispondere alla domanda 
essenziale non con ipotesi e congetture, ma con esperimenti e prove materiali a supporto 
della spiegazione.  
E seguendo questo metodo la Biologia ci conferma che in effetti “la morte è la 
conseguenza (inevitabile) della vita”.  
Ma la Biologia ci dice anche che “non solo la morte segue la vita, ma la vita stessa come 
la conosciamo segue la morte”!   
Di più, a complicare il quadro, possiamo aggiungere che negli organismi formati da più 
cellule “la morte di tutte le cellule segue alla morte di poche cellule”, e “alla morte di alcune 
cellule segue la vita di tutte le altre cellule”!  
 
Queste affermazioni possono apparire contraddittorie e confondenti.  
 
Pure, ciò è quanto abbiamo imparato osservando il ciclo riproduttivo delle cellule, la 
formazione degli organismi complessi e l’evoluzione delle malattie.  
 
La contraddizione in effetti è solo apparente, perché dobbiamo tener presente che la vita e 
la morte delle cellule si presentano in forme diverse, e  conseguentemente questi 
“fenomeni (o meglio ‘processi’) biologici” hanno un significato diverso a seconda che si 
tratti di cellule singole e isolate, oppure di cellule associate a formare un “tessuto” o un 
organismo pluricellulare, e ancora a seconda che si tratti di cellule procariote (in cui il DNA 
cromosomico non è contenuto in un involucro detto nucleo; esempio i batteri) o cellule 
eucariote (in cui il DNA è contenuto nel nucleo; come per esempio i protozoi, le cellule dei 
funghi, delle piante e degli animali), e ancora a seconda che si tratti di cellule normali o di 
cellule malate.  
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“Mors tua, vita mea” o “Mors mea, vita tua”?  
 
La morte della Cellula: conseguenza o causa della vita? Ovvero, la morte cellulare segue 
o precede la vita?  
La risposta è “ambedue le cose”! E non ci sono contraddizioni.  
 
Si tratta di precisare cosa si intende per ‘morte della cellula’.  
Se la ‘morte’ è quando ‘quella cosa non c’è più’, allora quando una cellula si divide in due 
cellule figlie, la cellula madre muore per dare alla vita due nuove cellule… come se 
generosamente dicesse “mors mea, vita tua”! E per converso, la duplicazione cellulare, 
che genera nuova vita, porta in sé la morte cellulare della cellula madre… come se 
egoisticamente le nasciture dicessero “mors tua, vita mea”!  
“Omnis cellula e cellula” (“ogni cellula nasce da una precedente cellula”), per dirla con 
Rudolf Virchow (1821-1902), il padre della Patologia Cellulare.  
 
Insomma, la cellula ‘vecchia’ muore… per rinascere ‘giovane’ e pure in doppio!  
Nulla di religioso, per carità: non è la ‘rinascita’, né la ‘resurrezione’!  
Eppure ci somiglia un poco. Infatti, le cellule nuove sono identiche alla cellula vecchia!  
 
C’è una sola eccezione: a essere pignoli dobbiamo considerare il caso speciale delle 
cellule ‘sessuali’ (spermatozoi e cellule-uovo), in cui avviene un processo complicato di 
scambio (e di riduzione) del materiale genetico (il DNA cromosomico) per cui le cellule 
figlie che derivano da quella particolare divisione (detta ‘meiosi’) sono diverse dalla cellula 
madre. Peraltro, questa diversità è fondamentale per generare nuova vita… diversa! 
 
 
 
Vita e morte dei ‘piccoli e soli’ 
 
Esaminiamo nei fatti cosa significa ‘morte cellulare’ per gli organismi unicellulari (come ad 
esempio i batteri, i lieviti e i protozoi), ovvero cellule che vivono come ‘single’ in modo 
autonomo, anche quando sono in comunità formate da tantissime cellule.  
I batteri sono cellule procariote di piccole dimensioni (circa due-tre millesimi di millimetro); 
invece, Protozoi (es. le amebe) e miceti (i lieviti o funghi) sono cellule eucariote di grandi 
dimensioni (fino a pochi millimetri).  
Questi organismi unicellulari per vivere (diciamo ‘sopravvivere’) devono ad ogni 
generazione morire, nel senso che la cellula ‘madre’ muore (ovvero, non esiste più come 
tale!) per dare alla luce due ‘piccoli’ figli, i quali nel corso della loro vita non faranno altro 
che mangiare e crescere, fino a raggiungere le dimensioni massime (come la madre) e a 
quel punto a loro volta dovranno ‘morire’ dividendosi in due. E il ciclo continua e si ripete 
sino a quando le condizioni ambientali (presenza di nutrienti a sufficienza e condizioni 
chimico-fisiche di temperatura, umidità, pH, pressione atmosferica ottimali) lo consentono.  
Dunque, la sopravvivenza di queste cellule paradossalmente dipende dalla morte, dato 
che dalla morte di una cellula nascono due nuove vite! 
 
Per inciso, alcuni di questi organismi microscopici (batteri, miceti, protozoi), a via di 
dividersi e riprodursi all’interno di un altro organismo formano colonie così numerose che 
possono essere causa di fastidiose malattie ‘infettive’. Quando abbiamo una infezione da 
micro-organismi, siamo noi che per difenderci dobbiamo ucciderli con i nostri anticorpi, i 
macrofagi, e spesso con l’aiuto degli antibiotici. E dunque la nostra vita dipenderà dalla 
loro morte (“mors tua, vita mea”)! 
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La morte dei batteri: un caso di ‘suicidio di massa’?  
 
Ma cosa succede se il batterio o il protozoo sono in un ambiente esterno, abbandonati alla 
loro sorte?  
Facciamo l’esempio dei batteri in un acquitrino. I batteri hanno bisogno di poco (in genere 
basta un poco di zucchero), ma talora necessitano di alcune sostanze particolari. Fin 
quando ci sarà cibo a sufficienza, i batteri mangiano e crescono e si dividono. Ma, nel 
dividersi per generare i figli, essi (i genitori) muoiono! Alcuni batteri (i più fortunati?) prima 
di dividersi fanno anche ‘sesso’ e si scambiano materiale genetico, dando la possibilità alla 
progenie di acquisire nuove caratteristiche che magari consentono loro di sopravvivere in 
condizioni ambientali altrimenti ostili (per esempio, la trasmissione della resistenza agli 
antibiotici, oppure la capacità di metabolizzare nuove sostanze nutritive).   
Se c’è abbondanza di cibo, i batteri si dividono a ritmi incredibilmente elevati (un batterio 
può avere un ciclo di riproduzione di soli 20 minuti). Ciò significa che in 24-48 ore possono 
formarsi miliardi di miliardi di batteri anche partendo da uno solo (fase di crescita 
esponenziale; si veda la Figura 1). Ma ad un certo punto il cibo comincerà a scarseggiare 
e non sarà sufficiente per tutti i presenti, e allora inizierà la ‘morte’ della popolazione. Ci 
sarà un equilibrio tra i batteri che si duplicano e quelli che muoiono e poi non ci saranno 
affatto più duplicazioni, e dunque paradossalmente si allungherà la vita della cellula madre 
(che infatti non si divide, perché non mangiando non cresce a sufficienza per potersi 
dividere). In questa fase il numero dei batteri rimane costante per un tempo più o meno 
lungo a seconda della disponibilità di nutrienti e delle caratteristiche metaboliche dei 
batteri (fase di crescita stazionaria). E solo se il cibo non basterà proprio per nessuno dei 
presenti sopravvissuti…infine, e solo allora, moriranno tutti i batteri. Si osservi 
attentamente la Figura 1. La prima cosa che salta all’occhio è il fatto che partendo da una 
sola cellula batterica nell’arco di solo uno-due giorni si produce un numero incredibilmente 
grande di batteri, e la colonia è ancor più abbondante se partiamo con due batteri. 
Immaginate cosa può accadere nel corso di una infezione, quando centinaia di migliaia di 
batteri entrano attraverso una ferita nel nostro corpo. Le nostre difese immunitarie 
intervengono subito, ma talvolta è utile e necessario aiutarci con l’antibiotico per uccidere i 
batteri più aggressivi.  
Torniamo però alle condizioni naturali ottimali, nell’acquitrino. Dopo una prima fase di 
crescita esponenziale, la massa dei batteri raggiunge una fase di stazionarietà in cui la 
divisione cellulare rallenta e la nascita di nuove cellule è controbilanciata dalla morte di 
altrettanti batteri. Segue infine la curva di morte cellulare. Ma, si osserverà, la morte della 
colonia batterica non è subitanea e totale, nonostante non vi sia stato più apporto di nuovo 
nutrimento dall’esterno. Cosa tiene ancora in vita i batteri? La morte dell’intera colonia è 
lenta e graduale perché la morte stessa di alcuni batteri fornisce nutrimento per la 
sopravvivenza di altri batteri: la vita si nutre della morte!   
Non è difficile immaginare che ciò è quanto succede anche nel nostro corpo: le cellule 
morte sono di nutrimento per altre!   
 
I batteri che muoiono: decidono generosamente di suicidarsi per dare nutrimento alle 
nuove generazioni, così che possano accrescersi e duplicarsi? 
La decisione di non più dividersi è una ‘scelta individuale’ ed egoistica di sopravvivenza 
della cellula madre o una ‘costrizione imposta dall’esterno’?  
In effetti, ci sarebbe ancora cibo a sufficienza per fare qualche altra duplicazione… ma la 
cellula ‘sceglie’ di fermarsi in tempo…come se ‘capisse’ che è meglio attendere tempi 
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migliori (magari il cibo ritorna con un acquazzone!) per assicurare un futuro migliore alla 
prole!  
 
Nota a margine: naturalmente il batterio non pensa e non decide sulla base di 
ragionamenti logici, ma è stupefacente che gli automatismi biologici siano così affinati da 
adottare la strategia più conveniente per ritardare il più possibile la morte dell’intera 
colonia! 
 
Diversa la conseguenza nella situazione in cui non c’è più cibo per nessuno: a quel punto 
la morte appare inevitabile… e la cellula deve rassegnarsi e accettare di morire.  
 
Dunque, i batteri non sono immortali? Beh, in alcuni casi… pare invece di sì.  
Infatti, alcuni tipi di batteri non si rassegnano alle condizioni avverse… e prima di morire si 
trasformano in una ‘spora’, ovvero una forma di ‘vita in letargo’ o di ‘morte apparente’… 
che inganna tutti. Perché, appena le condizioni sono di nuovo favorevoli, dalla spora (per 
germinazione) nascerà di nuovo un batterio…che comincerà a dividersi.  
E il ciclo riprende, con la ‘resurrezione’, la vita e la morte… che dà la vita! 
 
 

 
 
 
Vita e Morte delle cellule negli organismi pluricellulari 
 
Il ciclo vitale del batterio, la cellula dotata di vita autonoma più semplice che conosciamo, 
esemplifica in sé la risposta alla nostra domanda iniziale “La morte della Cellula: 
conseguenza o causa della vita?”, una risposta che è appunto simmetrica, potendo essere 
sia causa, sia conseguenza! E la contraddizione è solo apparente, come vedremo meglio 
leggendo il seguito.  
  
Può questo essere preso a paradigma della biologia della vita e della morte per tutti i 
sistemi viventi?  
 

Vediamo cosa abbiamo imparato studiando la vita e la morte delle cellule negli organismi 
pluricellulari, cominciando da noi, con l’Uomo.  
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Vita e Morte delle cellule nell’Uomo 
 
Di quante cellule siamo fatti? Le nostre cellule muoiono con noi? Le nostre cellule si 
suicidano? 
 
In un Uomo adulto di medie dimensioni (altezza 180 cm; peso 70 Kg) si stima che ci siano 
circa cento bilioni (100 x 1012) di cellule, e di queste mediamente cinquanta-sessanta 
miliardi muoiono ogni giorno… e alla fine dell’anno tutto il peso di 70 kg in cellule è stato 
sostituito (con l’eccezione di alcuni miliardi di cellule perenni: neuroni, cellule muscolari e 
alcune cellule dell’immunità)!  
Tanto per fare un esempio, per quando avrete finito di leggere questa pagina avrete perso 
circa quarantamila cellule dallo strato superficiale della pelle!  
(Nota a margine: non temete… continuate pure a leggere… tanto le cellule continuano a 
morire comunque!) 
 
Ogni giorno vi sono cellule che duplicano per rinnovare i tessuti soggetti a usura, per 
sostituire le cellule che divenute vecchie muoiono e vengono dismesse dal corpo (per 
esempio, i globuli rossi, i globuli bianchi, le cellule superficiali della pelle e della bocca e 
dell’intestino, etc. etc.).  
Il midollo emopoietico, ad esempio, produce ogni giorno circa due miliardi e mezzo di 
globuli rossi, un miliardo di globuli bianchi e due miliardi e mezzo di piastrine nuove per 
ogni kg di peso corporeo!   
 
Non tutti i tessuti possono essere mantenuti giovani come vorremmo. Le cellule con un 
elevato grado di specializzazione non possono essere sostituite con facilità e in tempi 
brevi.  
 
Già nel 1886 il medico e scienziato Giulio Bizzozero, eminente Professore di Patologia 
dell’Università di Torino, aveva intuito e sperimentalmente dimostrato che i tessuti che 
compongono i nostri organi possono essere classificati in tre categorie, a seconda che 
siano soggetti a continuo rinnovamento (formati da cellule ‘labili’), o che possano 
rinnovarsi in caso di necessità (formati da cellule ‘stabili’), o che non possano più 
rinnovarsi (formati da cellule ‘perenni’). Nei tessuti a cellule labili (per esempio, le cellule 
del sangue e le cellule della pelle) è presente un compartimento di cellule cosiddette 
staminali che continuamente si dividono (in modo asimmetrico) per generare una cellula 
figlia (più piccola), che intraprenderà il cammino differenziativo per sostituire le cellule che 
muoiono, e una cellula madre (più grande), che rimarrà nel compartimento staminale per 
assicurare la continuità del rinnovamento tessutale.  
 
Le cellule staminali emopoietiche hanno un tempo di duplicazione di circa dodici ore, 
ovvero si dividono due volte nell’arco della giornata, e in modo asimmetrico, per riformare 
una cellula madre ‘staminale’ (che perpetua il ciclo vitale rigenerativo) e una cellula figlia 
che sarà poi immessa nel circolo sanguigno. Similmente, le cellule più superficiali della 
mucosa gastro-intestinale vivono mediamente una settimana, e vengono prontamente 
sostituite da cellule provenienti dallo strato germinativo profondo. In questo caso, il tempo 
di duplicazione della cellula staminale è più lungo, ed anche il percorso di specializzazione 
richiede più tempo. 
   
Nei tessuti a cellule stabili (ad esempio il tessuto del fegato, il tessuto muscolare liscio) la 
divisione cellulare è forzatamente indotta solo in particolari circostanze, quando si rende 
necessario ripristinare la massa dell’organo a seguito di danno e morte cellulare.  
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Nei tessuti a cellule perenni (esempio il tessuto cerebrale e il tessuto muscolare striato) 
non si osserva la sostituzione delle cellule morte con cellule di nuova generazione.  
 
Il buon senso e l’esperienza quotidiana ci dicono che Bizzozero aveva visto giusto: in 
effetti, le cellule del sangue si riformano continuamente, le cellule del fegato si riproducono 
lentamente e solo in casi di malattie degenerative del fegato, e invece non si osserva la 
riformazione del muscolo o del cervello nelle persone che hanno subito l’amputazione di 
un arto o la rimozione di un lobo cerebrale (rispettivamente)!  
 
Tuttavia, gli studi più recenti hanno dimostrato l’esistenza di compartimenti staminali 
anche nei tessuti nervoso e muscolare. Nel caso dei muscoli, le cellule staminali 
(cosiddette ‘cellule satelliti’) possono contribuire a riparare la perdita di cellule morte.  
Il fatto è che la ‘specializzazione’ delle cellule muscolari, e similmente anche delle cellule 
nervose, richiede tempi molto lunghi.  
 
Se nel caso delle cellule epatiche, considerate stabili da Bizzozero, si calcola che occorra 
un anno per la duplicazione (ciò spiega perché nel caso di danno epatico e morte cellulare 
massiva si osservi la comparsa di fibrosi nota come cirrosi), nel caso delle cellule nervose 
i tempi di rigenerazione sono talmente lunghi da non essere apprezzati nell’arco della vita.  
Infatti, nel cervello sono presenti circa cento miliardi di neuroni, e si stima che ogni giorno 
vengano perduti (muoiono ‘suicidi’!) circa ottanta-novantamila neuroni corticali senza che 
possano essere sostituiti. Pure, cellule neurali con proprietà staminali sono state trovate 
nell’ippocampo e in prossimità dei ventricoli, ma il numero di neuroni maturi che possono 
essere generati ogni giorno è decisamente irrisorio e largamente insufficiente a 
compensare la perdita.  
 
Dobbiamo rassegnarci quindi al fatto che alcuni tessuti (in particolare quelli nervoso e 
muscolare) vadano incontro a degenerazione senile a causa di questo lento e inesorabile 
stillicidio di “suicidi” cellulari; almeno fino a quando saranno messe a punto terapie capaci 
di stimolare le cellule staminali senza provocare effetti collaterali indesiderati (in particolare, 
è necessario prevenire la possibile comparsa di tumori!).  
 
Fatto sta che tutti i giorni più di cinquanta miliardi di cellule labili muoiono suicide e sono 
sostituite da altrettante cellule neonate nei compartimenti staminali.  
 
A questa morte cellulare fisiologica quotidiana, dobbiamo aggiungere la morte di quelle 
cellule che abbiamo prodotto per soddisfare una esigenza transitoria e che poi non 
servono più, come accade nella ‘regressione’ fisiologica di organi e tessuti che erano 
andati incontro a un temporaneo ingrandimento (ad esempio, la mammella e l’utero 
cessato lo stimolo ormonale; i vasi sanguigni alla fine dell’infiammazione; i globuli bianchi 
alla fine della risposta immunitaria).   
 
Come muoiono queste cellule? Di cosa muoiono? Perché muoiono?  
La morte delle cellule è inevitabile? Le cellule staminali sono ‘immortali’?  
Quale relazione esiste tra ‘morte cellulare’ e ‘malattia’?  
Le nostre cellule muoiono con noi, prima di noi o dopo di noi? 
 
A queste domande cercheremo di rispondere nei paragrafi successivi.  
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Come muoiono le cellule: assassinio, suicidio e anoressia  
 
Le cellule non muoiono tutte allo stesso modo. Conosciamo almeno tre diverse modalità di 
morte cellulare, e quale tra queste sarà attuata dipende dalla causa che porta a morte la 
cellula, dipende dalle circostanze ambientali e dipende pure dal ‘carattere’ genetico (ed 
epigenetico) della cellula… e cioè se ne ha voglia, e se può morire in quel dato modo! 
 
La cellula può in effetti morire suicida, oppure morire per autodigestione (una sorta di 
anoressia indotta da stress e privazione di nutrienti), oppure ancora morire per distruzione 
totale dei componenti cellulari (vedi Figura 2).  
 
Le prime due modalità, sono note con i termini scientifici di ‘apoptosi’ e di ‘morte cellulare 
autofagica’, rispettivamente, e sono due modalità di morte cellulare individuale che 
richiede l’attuazione di un programma geneticamente preordinato (gli scienziati parlano di 
‘morte cellulare programmata’ di tipo 1 e di tipo 2, rispettivamente). Questo programma di 
morte cellulare viene attivato nella singola cellula da una combinazione di fattori interni ed 
esterni alla cellula stessa.  
 
La terza modalità di morte cellulare, quella che si caratterizza per la distruzione totale di 
tutte le componenti cellulari, è detta ‘necrosi’, ed è provocata da fattori esterni e non 
richiede il concorso di fattori interni alla cellula. La necrosi è la forma di morte cellulare 
conosciuta da molto più tempo. Cominceremo da questa.  
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La Necrosi: assassinio cellulare plurimo aggravato  
 
Il nome “necrosi” in sé richiama (dal greco antico) l’immagine del ‘cadavere’, ovvero di un 
corpo in disfacimento. In questo caso, il fattore che determina la morte cellulare agisce in 
modo aspecifico e indiscriminato su tutte le cellule a tiro, provocando quindi una sorta di 
‘strage degli innocenti’ (infatti, potrebbero essere coinvolte anche cellule sane non 
destinate a morte). Si tratta per lo più di una morte ‘accidentale’, non voluta. La necrosi è 
per lo più provocata da insulti tossici di elevata intensità e che agiscono per breve tempo. 
Nelle cellule colpite si assiste ad un progressivo e inarrestabile ingresso di acqua che 
dilata le membrane cellulari fino a farle scoppiare. Il momento cruciale che segna la fine 
della vita della cellula è la rottura della membrana dei lisosomi, un organello ricco di enzimi 
idrolitici acidi in grado di degradare (quasi) tutte le macromolecole biologiche (nei libri di 
scuola elementare viene paragonato allo ‘stomaco’ della cellula). Appena il contenuto 
acido dei lisosomi viene rilasciato nel citoplasma ha inizio la dissoluzione della cellula.  
 
Questa modalità di morte cellulare ha conseguenze collaterali sgradevoli. Infatti, le cellule 
necrotiche rilasciano sul terreno di battaglia tanti residui ‘cadaverici’ che provocano una 
reazione immunitaria-infiammatoria, volta a fare pulizia e riparare il danno. Il fatto è che le 
reazioni immunitarie-infiammatorie hanno un elevato costo energetico, e per di più 
lasciano ‘cicatrici’ che compromettono la forma e la funzione degli organi colpiti.  
 
Facciamo alcuni esempi.  
L’infarto tissutale. In questo caso, uno spasmo vaso-costrittivo o un embolo che ottura il 
lume del capillare sanguigno provoca un arresto del flusso sanguino e conseguentemente 
la porzione di organo a valle non più irrorata diventa ischemica. Le cellule possono 
sopportare un tempo più o meno lungo l’assenza di ossigeno, e le cellule muscolari 
cardiache e i neuroni sono tra le più sensibili all’anossia (mancanza totale di ossigeno). La 
carenza di ossigeno ‘costringe’ la cellula a morire, e la necrosi di un grande numero di 
cellule è infatti quel che accade in questi casi. Ciò spiega perché in situazioni di ischemia 
anche di breve durata possano verificarsi infarto miocardico e ictus cerebrale, con perdita 
di parte del tessuto funzionale. E trattandosi di organi delicati che svolgono funzioni di 
vitale importanza anche la perdita di una piccola parte di tessuto cellulare può essere 
fatale per l’intero organismo.  
Queste sono le tipiche situazioni in cui la morte di poche cellule può condurre alla morte… 
di tutte le altre!  
 
Per meglio comprendere le conseguenze funzionali della necrosi possiamo rifarci ad altre 
situazioni.  
Esempio: pelle ustionata, con necrosi dei tessuti cellulari superficiali e profondi. La 
guarigione della ferita (se non infetta!) nella migliore delle ipotesi porterà alla formazione di 
cicatrici deturpanti formate da tessuto fibroso esuberante (dette cheloidi) che non solo 
sono inestetiche, ma anche compromettono l’elasticità della pelle.  
Altro esempio, la morte cellulare per necrosi di tessuto epatico in seguito a intossicazione 
cronica da alcool. La rigenerazione delle cellule del fegato richiede tempi lunghissimi, ma 
la riparazione della ferita provocata dalla necrosi cellulare deve avvenire in tempi più rapidi, 
e ciò può essere fatto con apposizione di fibra che però determinerà una condizione di 
cirrosi.  
Un ultimo esempio è la morte cellulare per necrosi provocata nei tumori dalle 
chemioterapie ad alto dosaggio. Anche in questo caso, la reazione infiammatoria che ne 
segue rappresenta per il paziente un elevato costo energetico ed effetti collaterali 
indesiderati ben noti (purtroppo).  
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La necrosi dunque è la modalità di morte cellulare meno conveniente per l’economia 
complessiva dell’intero organismo.  
 
Che dire delle altre due modalità di morte cellulare?  
Ambedue, apoptosi e morte cellulare autofagica, sono considerate ‘pulite’, nel senso che 
non lasciano sul terreno residui che provochino la reazione infiammatoria.  
    
In entrambi i casi si parla di “morte cellulare programmata”, perché la cellula che muore 
per apoptosi o per morte cellulare autofagica, attua una serie di modificazioni biochimiche 
e morfologiche in successione ordinata secondo un programma pre-stabilito.  
Insomma, si mette in scena il ‘rito della morte’!  
 
L’ Apoptosi: un suicidio programmato da tempo  
 
Il nome “apoptosi”, che richiama etimologicamente (dal greco) l’immagine delle foglie che 
in autunno silenziosamente cadono dalle piante o i petali che cadono dal fiore, fu 
introdotto la prima volta nel 1972 da John Kerr, Andrew Wyllie e Alastair Currie. Nella 
cellula che muore per apoptosi si osserva la riduzione del volume cellulare (perdita di 
acqua), la frammentazione e condensazione del nucleo e del DNA, e infine la 
frammentazione della cellula in piccoli corpi apoptotici contenenti porzioni di citoplasma e 
di DNA molto compattati. I corpi apoptotici saranno poi fagocitati dalle cellule vicine o dai 
macrofagi e digeriti nei loro lisosomi (cellule vive che si nutrono di cellule morte!). 
L’apoptosi non provoca reazione infiammatoria e fibrosa; l’apoptosi non lascia cicatrici.  
Cellule in apoptosi si osservano negli organi in regressione, negli abbozzi embrionali, ed 
anche nei tumori. L’apoptosi controbilancia la proliferazione cellulare: insieme, questi due 
processi assicurano il rinnovamento tissutale pur mantenendo costante il numero delle 
cellule che compongono un organo. L’apoptosi può essere indotta da molecole presenti 
nell’ambiente tissutale, come per esempio citochine che stimolano i recettori di morte 
presenti sulla membrana cellulare, oppure da sostanze tossiche per il mitocondrio.  
 
Nei tessuti embrionali l’apoptosi compare spontanea nel corso dell’organogenesi. Accade 
che alcune cellule decidano di morire, scegliendo il momento più opportuno per andarsene 
in silenzio e fare spazio ad altre cellule. Proprio come le foglie che cadono dagli alberi in 
una stagione definita, anche le cellule che nell’embrione muoiono di apoptosi pare che 
seguano un calendario prefissato. Nel 1973 Richard Lockskin propose il termine “morte 
cellulare programmata” per indicare l’apoptosi. L’aggettivazione programmata in realtà 
oggi indica la messa in atto di un ‘programma di morte’ già scritto nei nostri geni. In effetti, 
la cellula che muore in apoptosi mette in atto una serie di modificazioni biochimiche e 
morfologiche ben definite e ordinate nel tempo e nella successione, come in un ‘rito della 
morte’ che è uguale in tutte le circostanze, quale che sia stata la causa a innescarla. Il 
programma si svolge a tappe sequenziali, ed è possibile fino all’ultimo fermare 
l’esecuzione della sentenza. Il momento cruciale è rappresentato dall’attivazione a cascata 
di enzimi proteolitici (le caspasi) che culminano con l’attivazione di altre proteine con 
attività enzimatica sul DNA, il citoscheletro, e altre strutture cellulari, con ciò provocando la 
frammentazione del nucleo e della cellula in corpi apoptotici. Oggi disponiamo di farmaci 
che possono bloccare l’esecuzione dell’apoptosi, per esempio mediante l’inibizione delle 
caspasi. I corpi apoptotici presentano sul lato esterno della membrana una molecola che 
‘invita’ i macrofagi alla loro fagocitosi, e ciò facilita la loro stessa eliminazione. 
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Una volta innescata (pronunciata la sentenza), la cellula attiva questo programma di morte 
in modo autonomo, e si avvia alla morte: questo comportamento apparentemente 
volontario ha suggerito il termine di suicidio cellulare.  
Sull’ambiguità di questa denominazione e della definizione di morte cellulare programmata 
associate all’apoptosi ritorneremo nell’ultimo paragrafo.  
 
 
La “morte cellulare autofagica”: un caso di anoressia forzata 
 
Il termine “autofagia” significa letteralmente ‘mangia te stesso’! E’ un processo di 
digestione enzimatica che si svolge nei lisosomi e che serve alla cellula per sbarazzarsi di 
quelle strutture in esubero e ridondanti o che non sono utilizzate o che siano state 
danneggiate e malfunzionanti. Per esempio, se venissero sintetizzate proteine anomale 
(per un errore genetico) o se queste venissero danneggiate da fattori esterni, ecco che 
l’autofagia ci permette di ‘ripulire’ la cellula di materiale inutile, che altrimenti 
accumulerebbe e darebbe fastidio, compromettendo la buona funzionalità di tutta la cellula. 
E lo stesso vale anche per altre parti della cellula, inclusi gli organelli, che fossero 
malfunzionanti perché danneggiati da una sostanza tossica.  
Per fare questo, si formano delle vescicole (dette autofagosomi) che avvolgono e 
intrappolano il materiale cellulare da degradare; successivamente l’autofagosoma si fonde 
con il lisosoma e a questo punto avviene la digestione del materiale autofagocitato. 
Questo processo, descritto nel 1963 da Christian De Duve (Premio Nobel per aver 
scoperto i lisosomi e l’autofagia), è stato praticamente ignorato dagli scienziati per quasi 
quarant’anni. L’importanza dell’autofagia in fisiologia e in patologia è emersa prorompente 
quando agli inizi del secolo è parso evidente il ruolo di questo processo di degradazione 
nel mantenere la cellula in una condizione di sano equilibrio (cosiddetta ‘omeostasi’). 
Infatti, l’autofagia consente alla cellula di rimuovere quelle strutture invecchiate (super-
ossidate, usurate) o comunque danneggiate, ricavandone energia e substrati per 
ricostruirle ex-novo.  
L’autofagia è dunque fondamentale per assicurare il ricambio delle strutture cellulare, e 
contribuisce a mantenere la cellula ‘giovane’. Non solo, questo processo torna utile per 
sopravvivere in situazioni di carestia, quando cioè la cellula non riceve nutrimento 
dall’esterno (zuccheri, amminoacidi, etc.), attraverso la digestione di strutture cellulari 
eccedenti le necessità. Insomma, la cellula sa mettersi a dieta, se necessario.  
Peraltro, è stato dimostrato che un livello di autofagia basale sostenuto nelle nostre cellule 
mantiene giovani (allontana l’invecchiamento naturale) e allunga la vita. I dati 
epidemiologici e sperimentali confermano che una alimentazione ipo-calorica (è sufficiente 
ridurre del 30% il fabbisogno quotidiano) innalza lievemente l’autofagia basale nelle nostre 
cellule e prolunga la vita di circa un terzo rispetto alla aspettativa di vita media.  
Immagino quel che state pensando: se mangiare il 30% in meno mi allunga la vita media 
del 30%, allora con un rapido calcolo posso sperare di raddoppiare (del 100%!) i miei anni 
e morire giovane se solo riduco del 100% la mia alimentazione! Peccato che… se riduco 
la mia alimentazione del 100%, e cioè non mangio affatto… dopo un primo momento di 
dimagramento (esteticamente e funzionalmente piacevole, se ero sovrappeso)… comincio 
a sentirmi sempre più debole…e infine così tanto debole che anche mangiare mi costa 
una fatica che non riesco a reggere: si chiama ‘anoressia’! E di anoressia, purtroppo, si 
muore. Infatti, il corpo diventa così debole e fragile che anche i piccoli incidenti o le 
infezioni microbiche altrimenti innocui possono essere fatali.  
 
Similmente, se la cellula dovesse eccedere con l’autofagia… finirebbe per consumarsi 
tutto… troppo… e superato il ‘punto di non-ritorno’ inevitabilmente essa andrebbe incontro 



12 

 

a morte! Nella cellula ci sono organelli e strutture che sono indispensabili alla vita della 
cellula stessa, e questi non possono essere degradati indiscriminatamente. Se per 
esempio i mitocondri (che servono a produrre l’energia necessaria per tutte le attività della 
cellula) vengono consumati oltre un certo numero, allora si supera il ‘punto di non-ritorno’. 
Lo stesso vale per i lisosomi, che devono garantire la degradazione dei materiali cellulari 
superflui o danneggiati. Se tutti i lisosomi sono impegnati nell’autofagia, è possibile che ad 
un certo punto non ve ne siano più a sufficienza per consentire il normale flusso 
autofagico. Accade che allora la cellula muoia a causa dell’accumulo di materiale non 
degradato dentro gli autofagosomi ed anche per la carenza di energia che rallenta tutte le 
attività di trasporto e sintesi. Questa modalità di morte cellulare è detta autofagica, e si 
caratterizza dal punto di vista morfologico per la presenza abbondante di autofagosomi, la 
scarsità di mitocondri, la riduzione del volume cellulare. Alla morte cellulare autofagica può 
poi seguire l’apoptosi o, più raramente, la necrosi.  
 
Riepilogando, da un lato un difetto di autofagia non consente di eliminare il materiale 
vecchio e danneggiato né di recuperare energia e substrati dalla loro degradazione per 
poterli sostituire, dall’altro lato un eccesso di autofagia porta a degradare troppo, anche 
strutture cellulari utili per il corretto funzionamento della cellula. Insomma, in entrambi i 
casi per la cellula c’è il rischio di morire. Considerata la delicatezza, è fondamentale che 
una tale processo sia allora tenuto sotto controllo. E infatti, i livelli di autofagia sono 
finemente regolati in modo da assicurare alla cellula il vantaggio di sopravvivere in 
situazioni di disagio. Ciò si realizza attraverso una serie di reazioni biochimiche e di 
modificazioni morfologiche secondo un programma ben definito, e già scritto nei nostri 
geni. La morte cellulare autofagica è stata perciò definita anche morte cellulare 
programmata di tipo 2, per distinguerla dall’apoptosi (che è di tipo 1).  
 
La morte cellulare tra la vita e… la morte 
Cellule che muoiono ‘prima di noi’ 
 
Ma come… le cellule già muoiono ancor prima che nasciamo? 
Sì. Così comincia la nostra vita…con tanti suicidi cellulari!  
E meno male che alcune cellule si suicidano, altrimenti…non saremmo belli (come 
crediamo di essere!), anzi… non verremmo proprio a nascita!  
Se abbiamo cinque dita ben separate, anziché avere una mano palmata, è proprio grazie 
al fatto che ad un certo punto dello sviluppo embrionale si suicidano le cellule interdigitali 
che compongono il tessuto di collegamento tra le dita. E lo stesso possiamo dire per la 
formazione di tutti gli organi interni e di tutte le caratteristiche dell’aspetto fisico (cosiddetto 
fenotipo morfologico).  
Nella maggior parte dei casi, le cellule che muoiono suicide vengono eliminate 
definitivamente a seguito di fagocitosi e degradazione nei lisosomi delle cellule vicine o dei 
macrofagi (vedi sopra).  
 
Ma vi sono situazioni particolari in cui la cellula suicida è utile… anche da morta!  
 
Vedere per credere, ad esempio. Cioè, se vediamo bene con i nostri occhi è anche grazie 
alla presenza del cristallino, la lente trasparente che consente di mettere a fuoco le 
immagini proiettate sulla retina. Bene, il cristallino è formato di cellule ormai morte il cui 
contenuto cellulare è stato autodigerito (mediante quel processo noto come ‘autofagia’) e 
progressivamente sostituito dalla cristallina, una proteina trasparente. Questo processo di 
suicidio-imbalsamazione ha inizio già durante l’embriomorfogenesi. Ecco un esempio di 
cellule che muoiono suicide ‘prima del noi’!  
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Ma cominciamo… dall’inizio! Abbiamo detto che un Uomo adulto è formato da circa 100 
bilioni di cellule: e un adolescente, un bambino, un neonato… da quante cellule sono 
formati? 
  
Tutto ha inizio dal ‘matrimonio’ di due cellule molto particolari, provviste ciascuna di solo 
una metà del patrimonio genetico: la cellula uovo e lo spermatozoo. Dall’unione di queste 
due cellule si forma una cellula zigote in cui viene ricostituito il patrimonio genetico in 
doppia copia. Se tutti i 23 cromosomi sono presenti in coppia (cioè 22 coppie cui si 
aggiungono due cromosomi X, uno proveniente dall’uovo e l’altro dallo spermatozoo) 
nascerà una femmina, se invece 22 cromosomi saranno presenti in coppia e a questi si 
aggiungono un cromosoma X (proveniente dalla cellula uovo) e un cromosoma Y 
(proveniente dallo spermatozoo) avremo allora un maschio. La cellula zigote subito si 
divide dando origine a due cellule uguali che a loro volta si divideranno in due, e questo 
processo di duplicazione continuerà con le generazioni successive fino a formare una 
pallina di milioni di cellule uguali che prende il nome di ‘morula’. Le divisioni sono 
inizialmente asimmetriche, per mantenere i compartimenti staminali, e successivamente 
sono simmetriche, e le cellule figlie che si formano sono identiche fra loro e alla cellula 
madre. Insomma, la morula è un clone di cellule uguali.  
 
Pure, qualcuna sa già che dovrà morire, per fare spazio ad altre. 
  
Molte cellule dovranno suicidarsi lungo tutto il periodo della gastrulazione e della 
morfogenesi, per consentire la formazione degli organi e per dare loro la forma finale 
come poi ci apparirà nel piccolo neonato. L’abbozzo embrionale si modellerà nel corso 
della gestazione grazie proprio al sacrificio di cellule in esubero, cui viene fortemente 
consigliato di ‘suicidarsi’!  
La morte di queste cellule deve essere rigorosamente ‘silenziosa’, “pulita”, non deve 
lasciare scorie che possano turbare l’equilibrio, non deve provocare infiammazione. E 
dunque non può trattarsi di necrosi, che come abbiamo visto prima coinvolge un numero 
imprecisato di cellule in modo indiscriminato e provoca effetti collaterali indesiderati. Le 
cellule che si suicidano nel corso dell’embrio-morfogenesi scelgono la via dell’apoptosi o 
della morte autofagica, a seconda delle situazioni e del tipo di tessuto/organo.  
 
Per esempio, la stessa decisione “maschio o femmina” dipende dalla morte apoptotica di 
alcune cellule. Nel caso del maschio, in cui è presente il cromosoma Y, si suicidano le 
cellule del canale di Müller (che costituisce l’abbozzo dell’organo genitale femminile) per 
fare spazio al canale di Wolff da cui si svilupperà l’organo sessuale maschile. Nel caso 
della femmina, in cui sono presenti due cromosomi X (e manca il cromosoma Y) le cellule 
del canale di Müller continuano lo sviluppo, mentre le cellule del canale di Wolff muoiono 
precocemente. La decisione di morire (suicidarsi) è dettata da geni sui cromosomi X e Y, 
che entrano in azione nel momento opportuno in quelle cellule (e solo in quelle) 
dell’embrione.  
 
Fondamentale, dunque, è che muoiano esattamente le cellule predestinate, non una di più 
non una di meno, e in quel preciso momento, non troppo presto non troppo tardi, ed 
esattamente in quel luogo, pena la comparsa di malformazioni (con aplasia di organo in 
caso di eccessi, o iperplasia o sovrannumero di organi in caso di difetto), che possono 
risultare incompatibili con la vita. Questo è detto controllo geometrico (posizionale, 
topologico) della morte cellulare. 
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Molti aborti spontanei, spesso così prematuri da non essere avvertiti, sono riconducibili a 
errori nell’esecuzione temporale e posizionale dei suicidi cellulari! 
 
 
Il tempo di morire: chi e quando tocca di suicidarsi?  
  
Ma possiamo sapere quali cellule e dove e quando esattamente devono morire per 
consentire la vita dell’intero organismo? 
 
Nell’Uomo, per ovvi e comprensibili motivi etici, non è possibile fare sperimentazioni che 
consentano di sapere con esattezza quali cellule e quando innescano il processo di 
suicidio programmato.  
Infatti, per rispondere a queste domande bisognerebbe poter ‘tracciare’ le cellule, ovvero 
adottare delle manipolazioni genetiche che rendano le cellule dell’embrione ‘visibili’ 
(ovvero “fluorescenti”) in modo da poter vedere quali e quando esse muoiono.  
 
Questo esperimento è stato condotto nel Caenorhabditis elegans (C. elegans), un verme 
ermafrodita tondo e trasparente lungo circa un mm, e ha permesso di determinare con 
esattezza quali cellule e quando devono morire nell’embrione per consentirne lo sviluppo 
normale. Questo nematode possiede circa 19.000 geni, poco più della metà di quelli 
presenti nelle nostre cellule. Negli anni ’80, insieme con i suoi collaboratori, Robert Horvitz 
riuscì a mappare tutte le cellule del C. elegans, e questo gli fece poi guadagnare il Premio 
Nobel.  
Dal momento della fecondazione trascorrono circa 58 ore per giungere al verme adulto e 
maturo. Dalla cellula uovo fecondata si forma inizialmente una larva costituita da 558 
cellule. Le prime divisioni cellulari, fino alla morula, avvengono nell’utero (circa 3 ore), e 
poi le fasi successive (inclusa la gastrulazione) proseguono fuori dall’utero. La schiusa, 
che libera nel terreno una piccola larva, avviene dopo circa 12 ore dalla fecondazione. 
Nelle successive 46 ore la larva si accresce fino a formare il verme adulto, che è costituito 
da esattamente 959 cellule. Nel corso dello sviluppo embrionale si verifica la morte di 
esattamente 131 cellule. I ricercatori riuscirono non solo a contare le cellule che morivano, 
ma notarono che la morte non era accidentale ma interessava sempre e solo determinate 
cellule, collocate in una precisa posizione, e avveniva in un preciso momento del 
passaggio a larva e poi ad adulto, e seguendo un ordine assolutamente regolare. Le 
cellule predestinate alla morte non muoiono per necrosi, ma per apoptosi. Horvitz e i suoi 
collaboratori identificarono anche il gene responsabile di questi suicidi controllati. Se 
questo gene, denominato Ced-3 (che codifica per la caspasi, una proteasi che innesca la 
fase terminale dell’apoptosi), viene inattivato non si osserva la morte delle 131 cellule in 
esubero e si forma un verme adulto di 1090 cellule che presenta evidenti malformazioni. Il 
genoma di C. elegans è stato per intero sequenziato nel 1999, e grazie a ciò noi oggi 
conosciamo nel dettaglio tutti i geni della morte, quelli che danno le istruzioni per attivare il 
programma suicida.  
Geni della morte omologhi a quelli descritti in C. elegans sono presenti in tutte le specie 
animali.  
E, parimenti, ci sono anche i geni della sopravvivenza, che si oppongono all’esecuzione 
della morte. Nel verme C. elegans mutante in cui è inattivato il gene Ced-9 si osserva un 
eccesso di morte cellulare nell’embrione, che infatti non giunge allo stadio di larva. 
Introducendo nella cellula uovo di questo mutante il gene umano che codifica per la 
proteina BCL-2 (una proteina potenzialmente oncogenica, come vedremo dopo), si 
ripristina la sopravvivenza cellulare e si può ottenere lo sviluppo completo del verme.  



15 

 

 
Ma chi dice a quelle cellule che devono suicidarsi in quel luogo e in quel momento?  
 
Abbiamo appena visto che nell’embrione la morte suicida della cellula dipende dalla 
presenza e attivazione dei geni della morte, ma l’esecuzione finale può essere fermata 
dalla presenza di proteine della sopravvivenza. Come è regolata l’accensione e lo 
spegnimento di questi geni?  
In un momento preciso dello sviluppo embrionale del pollo si osserva la morte apoptotica 
di alcune cellule nell’area anatomica deputata alla formazione delle ali: per quelle cellule 
l’orologio segna l’ora della morte! John W. Saunders Jr. (1966) prelevò quelle cellule poco 
prima che morissero (dopo che la sentenza era stata emessa e prima che venisse 
eseguita) e le trapiantò in una regione diversa nella stessa area anatomica e notò che 
quelle cellule non si suicidavano più. Questo esperimento dimostra che l’ambiente 
cellulare circostante esercita una influenza determinante nel consentire o impedire che il 
programma di morte sia portato a compimento.  
 
E non è finita qui: cellule che muoiono “durante” il noi! 
 
I suicidi cellulari continuano anche durante il corso della nostra vita.  
Un buon esempio è rappresentato dai cheratinociti, cellule che rivestono lo strato più 
superficiale della pelle, e che ci proteggono dalle radiazioni solari e anche dall’aggressione 
dei micro-organismi presenti nell’ambiente (inclusi i nostri vestiti) e che quotidianamente 
sono a contatto con il nostro corpo. I cheratinociti sono cellule dell’epidermide che 
provengono dallo strato germinativo profondo e man mano che risalgono alla superficie 
perdono gli organuli cellulari vitali e si infarciscono di una proteina (la cheratina) molto 
resistente alle aggressioni chimico-fisiche. Alla fine di questo processo differenziativo, il 
cheratinocita è di fatto una cellula ‘morta’, ma infarcita di cheratina e per alcuni giorni 
rimarrà aderente allo strato superficiale della pelle per proteggerci, fino a quando 
spontaneamente si staccherà perché dal basso sono giunti nuovi cheratinociti pronti a 
sostituirli. Sappiamo anche che l’esistenza di un cheratinocita è di circa ventuno giorni, da 
quando inizia il cammino differenziativo a quando definitivamente abbandona il nostro 
corpo. In assenza di questo strato protettivo, la pelle è esposta a rischi di arrossamento 
(infiammazione dovuta all’irraggiamento solare) e di infezioni (i batteri che normalmente 
sono sulla pelle possono più facilmente penetrare negli strati profondi). Questo è il motivo 
per cui si sconsiglia di ‘lavare’ la pelle troppo spesso (il che non autorizza certamente a 
puzzare!). Ma quelle pratiche di ‘scraping’ per rimuovere le cellule morte della pelle, in 
voga tra le donne (e anche tra gli uomini), andrebbero praticate… con cautela.    
 
Un altro buon esempio è rappresentato dai linfociti, le cellule che ci proteggono dalle 
infezioni e che garantiscono la nostra unicità. Semplificando, possediamo due categorie di 
linfociti dell’immunità specifica: i linfociti B e i linfociti T (ma esiste anche una terza 
categoria detta nonB-nonT che però interviene nelle reazioni immunitarie aspecifiche). I 
linfociti B sono responsabili della produzione di anticorpi se vengono stimolati da una 
molecola a noi estranea (detto antigene). I linfociti T si distinguono a loro volta in vari 
sottogruppi, ma le due classi principali sono i linfociti T helper (che coadiuvano, regolano e 
autorizzano le risposte immunitarie) e i T citotossici (quelli che effettivamente intervengono 
nell’uccidere le cellule estranee o malate). I linfociti T citotossici devono essere ben 
addestrati (educati, istruiti) a riconoscere le nostre cellule sane e devono saperle 
distinguere da quelle malate (esempio infettate da virus o divenute tumorali) o da quelle 
che non ci appartengono (esempio, trapiantate nel nostro corpo!). I linfociti T citotossici 
quindi preservano la nostra integrità e identità, e si oppongono ai trapianti d’organo (e 
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infatti, nei pazienti trapiantati è necessario somministrare farmaci che inibiscono 
l’attivazione di questi linfociti). I linfociti T imparano a riconoscere le nostre cellule nel timo, 
un piccolo organo posto alla base del collo. Ciò avviene grazie a un recettore posto sulla 
membrana dei linfociti T che deve adattarsi alle proteine identitarie (dette antigeni di 
istocompatibilità) poste sulla membrana delle nostre cellule (e che noi ereditiamo dai nostri 
genitori). Nel timo, i linfociti T immaturi si confrontano con le nostre cellule e se per errore 
non dovessero riconoscere gli antigeni di istocompatibilità vanno incontro a morte suicida, 
in quanto inutili… perché non si può affidare la difesa del nostro corpo a chi non ci sa 
riconoscere e distinguere dai nemici! Ma non va bene neppure il linfocita T immaturo che 
con il suo recettore si aggancia in modo avido e duraturo agli antigeni di istocompatibilità. 
Un tale linfocito auto-reattivo può essere pericoloso per la nostra incolumità. Infatti, nella 
confusione di una forte e cronica reazione infiammatoria, quando sono in campo molte 
cellule dell’immunità che rilasciano citochine (molecole che servono a comunicare la 
necessità di attivare il sistema immunitario), questi linfociti T auto-reattivi possono ‘perdere 
la testa’ e aggredire le nostre cellule: è così che si sviluppa una malattia autoimmunitaria. 
E’ dunque un bene per il nostro organismo che le cellule T auto-reattive vengano indotte a 
suicidarsi prima di andare in giro per il nostro corpo! 
 
Tutti i giorni, milioni e milioni di linfociti T immaturi vanno al Timo per sostenere l’esame di 
ammissione in circolo, e solo l’uno-due per cento di loro è fortunato e sopravvive. Si tratta 
in effetti di fortuna, perché il recettore di membrana che deve riconoscere (ma non troppo 
avidamente!) i nostri antigeni di istocompatibilità viene sintetizzato nel linfocita T immaturo 
sorteggiando a caso le informazioni presenti nel DNA. Ciò che qui è interessante 
sottolineare è che nel corso della nostra vita un numero incalcolabile di miliardi di linfociti T 
ha avuto una vita breve, il tempo di andare dal midollo al timo, e lì essere costretto a 
suicidarsi ‘solo’ perché si era costruito un recettore sbagliato!  
 
E per rimanere in tema di immunità, dobbiamo considerare che le cellule dell’immunità, 
stimolate dalla presenza di un invasore nel nostro corpo, vanno incontro a una espansione 
clonale (ovvero, si moltiplicano) nei linfonodi per poi andare in circolo a combattere 
l’invasore (e infatti, più o meno percettibilmente, i linfonodi si ingrossano nel corso delle 
infezioni). Quando la guerra è finita (e spesso la vinciamo noi!) e non ci sono più nemici da 
combattere, i linfociti in esubero non servono più e devono essere eliminati. Queste cellule 
accettano di suicidarsi, letteralmente facendo ‘kara-kiri’ reciproco, cioè stimolandosi l’un 
l’altro un recettore di membrana detto appunto ‘recettore di morte’.  
 
Le cellule possono evitare la morte? 
 
Immaginiamo il caso di una cellula in un organo funzionante, che serve all’economia 
generale dell’organismo.  
In presenza di condizioni avverse la cellula… accetta il suo destino senza tentare 
opposizioni?  
 
La risposta è “no”! La cellula è sana, non è ancora giunta la sua ora e non ha motivo per 
accettare di suicidarsi senza tentare di resistere. La situazione è infatti diversa rispetto a 
quando nel corso dell’embriomorfogenesi la morte cellulare era programmata sin dall’inizio, 
già decisa al momento della fecondazione!  
In questo caso le condizioni ambientali sono improvvisamente divenute ostili per cause 
non ‘programmate’, e potrebbero presto ritornare favorevoli: dunque, prima di attivare il 
programma di morte la cellula mette in atto una serie di azioni per evitare la catastrofe.  
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Condizioni ambientali sfavorevoli significa carenza di metaboliti (nutrienti e ossigeno), 
presenza di sostanze chimiche (veleni, cancerogeni, ossidanti, etc) o di fattori fisici 
(radiazioni, alte temperature, etc) che possono provocare danni permanenti al DNA, alle 
membrane cellulari, alla funzione delle proteine e degli organelli cellulari.  
La cellula possiede le istruzioni (programma genetico) e gli strumenti per contrastare 
queste condizioni avverse. La cellula in questa situazione ha due obiettivi prioritari: 
ritardare la morte (bloccare l’apoptosi) e riparare i danni. La cellula attiva immediatamente 
l’autofagia. Questo processo è un utile mezzo per degradare le strutture cellulari 
danneggiate e ricavarne materiale ed energia per sintetizzarle nuovamente. Non solo, 
l’autofagia consente alla cellula di sopravvivere in assenza di metaboliti esterni utilizzando 
i propri costituenti, che vengono gradualmente degradati secondo necessità e facendo 
attenzione a non esagerare (per evitare la morte cellulare autofagica). Oggi sappiamo 
come tutto ciò venga regolato a livello molecolare: attraverso un network di interazioni 
proteiche che coinvolgono fondamentalmente la proteina (oncogenica) della 
sopravvivenza BCL-2 (ricordate l’esperimento con il verme C. Elegans?) e la proteina 
(oncosoppressore) dell’autofagia BECLIN-1. La sintesi di queste proteine e il loro 
reclutamento nel network che regola autofagia e apoptosi sono fortemente influenzati dalle 
condizioni ambientali (presenza/assenza di fattori di crescita, ormoni, nutrienti, ossigeno, 
sostanze tossiche, etc).  
In sintesi, la cellula possiede nel DNA le istruzioni per attivare questi programmi (di 
autofagia e di apoptosi), ma la lettura e scrittura di questi programmi dipendono da 
regolazioni epigenetiche e dalle circostanze ambientali.  
In primis vengono messi in atto automatismi biologici che hanno come finalità la salvezza 
della cellula fin tanto che è sana e funzionante.  
Se però non è stato possibile riparare il danno al DNA o se i fattori tossici nel 
microambiente continuano a danneggiare gli organelli indispensabili alla sopravvivenza 
cellulare tale da compromettere la sintesi delle proteine (reticolo endoplasmatico e 
ribosomi), la produzione di energia (mitocondri) e lo smaltimento dei rifiuti tossici (lisosomi), 
allora non c’è più motivo di tenere in vita la cellula… e l’esecuzione del programma di 
morte cellulare non viene impedito.   
 
 
Il pericolo di morire e come evitarlo 
 
Chi è più esposto al rischio di morire: quello che è sempre in attività o quello che sta 
comodamente sdraiato sul divano? 
Chi è più a rischio di ‘suicidio’: quello che è integrato nella società con soddisfazioni 
professionali e sentimentali o quello sottoposto a continui e logoranti stress e privazioni? 
 
Le risposte che daremmo a queste domande… sono applicabili anche al mondo cellulare? 
 
Nel periodo vitale la cellula può essere fuori dal ciclo riproduttivo (si dice in fase G0, cioè 
di non crescita; G è l’iniziale della parola inglese Growth=crescita) oppure essere nel ciclo 
replicativo che la porterà a dividersi in due cellule figlie.  
 
La cellula in fase G0 è una cellula ‘differenziata’ che mangia e lavora, svolge cioè il suo 
compito specializzato. Fin quando la cellula svolge una funzione utile all’economia 
generale dell’organismo essa sarà mantenuta in vita, sarà rifornita di cibo e anche di 
stimoli a sopravvivere (ormoni, fattori di crescita), e eventualmente sarà lasciata 
invecchiare in pace.  
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Ad un certo punto, infatti, la cellula comincerà a lavorare sempre meno efficientemente, 
ma consumerà anche di meno… e dunque non vale la pena chiederle di suicidarsi. Queste 
cellule, si dice, vanno in senescenza (una sorta di pensionamento per vecchiaia). Nelle 
cellule senescenti l’attività degradativa dei lisosomi, e in generale l’autofagia (che serve a 
mantenere la cellula giovane), sono di molto rallentate. A causa di ciò, nei lisosomi delle 
cellule senescenti accumulano aggregati di lipofuscina, una macromolecola di lipidi e 
proteine super-ossidate derivanti dalle membrane cellulari.  
 
Alcuni tipi cellulari tendono a invecchiare presto, proprio perché svolgono un lavoro 
altamente specializzato e logorante. I neuroni, per esempio, invecchiano prima di altri tipi 
cellulari perché sono continuamente soggetti allo stress ossidativo delle membrane 
provocato dai neurotrasmettitori e dall’intenso metabolismo glicidico. La demenza senile si 
spiega con l’aumento progressivo di neuroni che vanno in senescenza.  
  
C’è un’altra situazione in cui la cellula che si trova in G0, ancorché giovane, smette di 
lavorare: perché non è ben ‘retribuita’, ovvero non riceve sufficiente nutrimento e stimoli 
(assenza di zucchero, di amminoacidi e di fattori di crescita); questa cellula va in 
‘dormienza’, una specie di letargo.  
 
Che dire delle cellule in ciclo? Se c’è necessità, e ci sono le condizioni, di produrre nuove 
cellule (aumentata richiesta funzionale di un tessuto e organo; sostituzione di cellule 
morte), allora la cellula può essere reclutata nel ciclo riproduttivo. In questo caso, la cellula 
deve ‘dimenticare’ (almeno temporaneamente) le sue specifiche competenze (perde i 
caratteri differenziativi). Ciò non è possibile se la cellula ha raggiunto un grado elevato di 
specializzazione e svolge una funzione troppo delicata e insostituibile, come nel caso dei 
tessuti perenni nervoso e muscolare. Ma alle cellule degli epiteli di rivestimento o delle 
mucose questo può accadere. E certamente, come abbiamo visto, ciò accade nei 
compartimenti staminali.  
 
La cellula in ciclo riproduttivo attraversa una fase di preparazione della duplicazione del 
DNA, fase detta G1, quindi una fase S di sintesi del DNA (è questa la fase più delicata, in 
cui possono verificarsi errori di copiatura del DNA che chiamiamo ‘mutazioni’), seguita da 
una fase G2 che prepara finalmente alla divisione cellulare o mitosi.  
 
Le cellule in attiva moltiplicazione sono le più sensibili ai fattori molesti del microambiente, 
e più facilmente possono essere indotte a suicidarsi! E’ sufficiente che vengano a mancare 
sul più bello i fattori di crescita o i nutrienti per cui non riescono a completare il ciclo 
riproduttivo; oppure possono essere intossicati da farmaci che interferiscono con il 
processo di divisione del DNA o della cellula.  
 
Per esempio, le sostanze cancerogene agiscono nella fase S provocando un danno al 
DNA. Vi sono sistemi di riconoscimento del danno al DNA che attivano i sistemi enzimatici 
di riparo. Solitamente, questi sistemi di riparo funzionano egregiamente e dunque non vi 
sono conseguenze per la prole. Se però la riparazione del danno non avviene, allora entra 
in azione un altro meccanismo di salvataggio che previene la propagazione alla prole del 
difetto (la mutazione nel DNA): questo meccanismo consiste nell’indurre l’apoptosi della 
cellula. E se non funziona neppure questo meccanismo, allora quella cellula con la 
mutazione nel DNA sopravvive, e se la mutazione ha modificato la funzione di geni 
particolari (gli oncogeni e gli oncosoppressori)… c’è il rischio che compaia un cancro.  
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Paradossalmente, alcuni farmaci chemioterapici sfruttano proprio l’intensa proliferazione 
delle cellule per colpirle nella fase S, introducendo mutazioni nel DNA tale da provocare il 
suicidio cellulare per apoptosi. Non possiamo certo escludere che ci siano anche cellule 
con la mutazione nel DNA che sopravvivono… e in linea di principio non possiamo 
escludere che queste causino a loro volta la comparsa di cancro. E’ questione di 
probabilità… e nella maggior parte dei casi… conviene correre questo rischio! 
 
In conclusione, la probabilità di essere indotte al suicidio è maggiore per le cellule iper-
attive e in proliferazione che non per le cellule che sono in una condizione di tranquillo e 
soddisfacente lavoro. Certamente, quelle che meno di tutte rischiano di essere costrette al 
suicidio sono le cellule in senescenza o in dormienza. Per far morire queste cellule 
bisognerebbe provocarne la necrosi.  
 
 
 
 

 
 
 
Morte cellulare tra salute e malattia: 
Cellule che noi ci portiamo alla morte e cellule che ci portano alla morte! 
 
Abbiamo visto che nel corso dello sviluppo embrionale si verificano divisioni cellulari 
asimmetriche e morti suicide. Le cellule che sopravvivono e che proseguono lo sviluppo 
hanno tutte le medesime informazioni nel DNA (stesso genoma) che erano presenti nella 
cellula madre, ma acquisiscono continuamente nuove istruzioni su come usare quelle 
informazioni (si dice ‘epigenoma’). Difficile dire se una di quelle cellule primordiali persiste 
tal quale fino alla fine dei nostri giorni. Ma certamente possiamo affermare che tantissime 
cellule, tutte quelle dei tessuti perenni (neuroni, cellule muscolari), ci accompagnano dalla 
nascita (quando la embrio-morfogenesi si è conclusa) fino alla morte: queste sono le 
cellule che noi ci portiamo alla morte.  
 



20 

 

Abbiamo anche visto che la morte suicida ci accompagna nel corso della vita, e che il 
suicidio di alcuni tipi cellulari (esempio i linfociti T) è un prezzo necessario da pagare per 
avere la sicurezza che il sistema immunitario ci difenda dalle aggressioni, e senza correre 
rischi di autodistruzione.  E abbiamo anche citato il caso di suicidio cellulare che, cessato 
lo stimolo, fa regredire un organo o tessuto che era andato incontro ad una espansione 
transitoria del numero di cellule per aumentata richiesta funzionale (es., le cellule 
dell’immunità a fine infezione; l’utero a fine gravidanza; la mammella a fine allattamento).  
 
I casi illustrati fin qui evidenziano un controllo ‘sociale’ del suicidio, in cui cioè la morte 
suicida viene ‘accettata’ e messa in atto dalla vittima designata su suggerimento (o 
istigazione?) delle cellule vicine o, più in generale, da mediatori molecolari rilasciati nel 
sangue (citochine che stimolano il ‘recettore di morte’).  
 
Il controllo ‘sociale’ della morte cellulare suicida garantisce la Salute psico-fisica e 
l’integrità funzionale del nostro corpo.  
 
Ma non sempre è tutto così sotto controllo come vorremmo.  
 
E quando la morte cellulare sfugge al controllo… quando muore chi non deve, e quando 
non muore chi dovrebbe… ecco che allora insorge la Malattia, che poi ci porterà alla Morte. 
 
Nei paragrafi precedenti abbiamo già anticipato quelle situazioni in cui la morte di poche 
cellule può essere fatale per tutte le altre: l’infarto del miocardio e l’ictus cerebrale 
rappresentano i paradigmi più esemplificativi.  
In questo paragrafo, a titolo esemplificativo, vedremo due situazioni all’opposto: le malattie 
neurodegenerative, in cui si osserva il suicidio precoce di neuroni, e il cancro, in cui per 
contro le cellule sono resistenti alle provocazioni di morte.  
 
Un caratteristica comune alle malattie neurodegenerative è la presenza di aggregati di 
proteine anomale nella cellula nervosa e negli spazi inter-neuronali. In molti casi, 
soprattutto in quelli con predisposizione familiare, una mutazione in un gene importante 
per la funzione della cellula nervosa determina una anomalia nella sintesi della proteina 
codificata, tale che viene meno quella funzione. La proteina anomala spesso tende a 
formare aggregati, e questo impedisce il buon funzionamento della cellula. Per esempio, 
nel Diabete Insipido Neuro-Ipofisiario Familiare, che si manifesta con abnorme diuresi e 
rischio di disidratazione, la mutazione nel gene dell’ormone anti-diuretico porta alla sintesi 
di una forma anomala della proteina che rimane nella cellula neuronale (formando 
aggregati insolubili) e dunque non segnala al tubulo renale il riassorbimento di acqua dalla 
pre-urina. Altri esempi di patologie neurodegenerative dovute alla sintesi e aggregazione 
di proteine anomale sono la Malattia di Parkinson (in cui è mutata la alfa-sinucleina), la 
Malattia di Hungtinton (in cui è mutata la proteina hungtintina), la Malattia di Alzheimer (in 
cui è mutata la Proteina Precursore dell’Amiloide, o ne viene alterata la sua degradazione).  
La presenza di proteine anomale che formano aggregati rappresenta uno stimolo per 
l’autofagia, che come abbiamo visto prima è un sistema volto a mantenere ‘pulita’ la 
cellula attraverso la degradazione dei componenti cellulari anomali e malfunzionanti. Nelle 
malattie neurodegenerative, tuttavia, i neuroni affetti presentano un difetto di regolazione 
dell’autofagia, che è insufficiente a degradare tutte le proteine anomale che vengono 
continuamente sintetizzate. Probabilmente, la presenza stessa della proteina anomala 
interferisce con l’attuazione dell’autofagia. L’accumulo di aggregati proteici rende la cellula 
nervosa molto fragile e sensibile allo stress ossidativo provocato dai neurotrasmettitori. 
Con il trascorrere del tempo, i neuroni affetti non reggono più lo stress… e si suicidano, 
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cioè muoiono di apoptosi. Ciò spiega la comparsa poi dei sintomi in una età più o meno 
avanzata, a seconda della gravità della mutazione genica e del numero di neuroni che 
vanno incontro a suicidio. Nelle malattie neurodegenerative si assiste dunque ad un 
eccesso di morte cellulare (per apoptosi) precoce dei neuroni, conseguente a difettoso 
funzionamento dei meccanismi omeostatici (l’autofagia). Esperimenti condotti in vitro e su 
animali (anche nel nostro laboratorio) dimostrano che farmaci stimolatori dell’autofagia 
possono favorire la rimozione degli aggregati proteici e prevenire la morte delle cellule 
neuronali malate. Questi studi hanno aperto una nuova prospettiva per la cura delle 
malattie neurodegenerative.  
 
Nel caso del cancro la situazione è ancor più complessa. Le cellule tumorali hanno 
perduto i caratteri differenziativi, non svolgono i compiti necessari al buon funzionamento 
dell’organo, e pensano soltanto a dividersi (sono quasi sempre in ciclo). Le cellule tumorali 
più aggressive sviluppano anche resistenza ai farmaci chemioterapici citotossici. E dunque, 
non solo le cellule tumorali tendono a duplicarsi spesso e volentieri (in media, ogni 12-24 
ore), ma sono anche restie a morire. Il fatto è anomalo, perché come abbiamo visto prima 
le cellule in duplicazione normalmente sono anche le più sensibili ai farmaci citotossici. Ma 
questo vale per le cellule normali, appunto.  
In verità, sono tantissime le cellule tumorali che muoiono in seguito ai trattamenti 
chemioterapici (sia per necrosi, che per apoptosi e per morte autofagica), ma alcune 
resistono… e (purtroppo quasi sempre) riformeranno il tumore (la recidiva!).  
Per evitare effetti collaterali nel paziente, le terapie anti-tumorali devono evitare di 
provocare necrosi, e piuttosto devono indurre apoptosi. Ma cosa rende la cellula tumorale 
resistente all’apoptosi? Conosciamo oggi molte proteine che regolano il processo 
apoptotico, in senso positivo e in senso negativo, e nelle cellule tumorali i geni che 
codificano queste proteine sono mutati tale da alterarne la funzione. Per esempio, il gene 
oncosoppressore TP53 codifica per una proteina, la p53, che ha un ruolo importantissimo 
nel controllare che non vi siano mutazioni pericolose nel DNA e nell’evitare che queste 
mutazioni possano essere trasmesse alle cellule figlie. In presenza di danno al DNA, la 
p53 determina il blocco della divisione cellulare, la riparazione del DNA e, nel caso non si 
riesca a riparare la mutazione, induce l’apoptosi, innesca cioè il programma di morte 
suicida della cellula proprio per evitare che possano nascere cellule figlie con un DNA 
mutato. In oltre il sessanta per cento dei tumori la funzione di p53 risulta alterata, per 
mutazione o delezione del gene TP53.  
Un’altra proteina che conferisce resistenza all’apoptosi è BCL-2, che è codificata da un 
gene oncogene. In alcuni tumori, soprattutto nei linfomi, questo oncogene è iperattivo e 
produce grandi quantità di proteina BCL-2, la quale impedisce che venga danneggiato il 
mitocondrio, da cui può partire il segnale di attivazione delle caspasi e dunque 
l’esecuzione dell’apoptosi.  
Un altro processo che conferisce alla cellula tumorale resistenza ai chemioterapici e 
sopravvivenza anche in circostanze sfavorevoli è l’autofagia. Questo processo pure è 
regolato dalle proteine codificate da oncogeni (che nei tumori sono iper-attivi) e da geni 
oncosoppressori (che nei tumori sono difettivi), e dunque non sorprende che sia fuori 
controllo nei tumori. Le cellule tumorali presentano livelli basali aumentati di autofagia 
(all’opposto di quanto accade nei neuroni affetti nelle malattie neurodegenerative), e ciò 
consente alla cellula di recuperare i danni provocati dai chemioterapici, ed anche di 
sopravvivere in condizioni di privazione, quando cioè scarseggiano ossigeno e nutrienti (si 
veda sopra), magari mettendosi in sonno (dormienza!).    
 
 
Il mito dell’immortalità  
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Per il biologo, la morte delle cellule è un evento ineluttabile e intrinsecamente connesso 
con la vita della cellula: sono due facce di una stessa medaglia. Ma per il medico, che 
identifica la sua missione con la guarigione dalla malattia, la morte delle cellule 
rappresenta una sconfitta perché, come abbiamo appena visto, con la morte di alcune 
cellule muore anche il paziente, e con la morte del paziente muoiono anche tutte le altre 
cellule.  
 
Koschei l’Immortale della favola popolare russa, lo stregone malvagio che rapisce per 
amore la bellissima Principessa guerriera Vassilisa (Marya Morevna), è brutto, vecchio e 
magrissimo! Koschei si tiene in vita bevendo acqua e basta. Il digiuno, ecco la ricetta che 
consente a Koschei di vivere per tantissimi lunghi anni, invecchiando lentamente.  
Ma Koschei infine morirà, ucciso da Ivan, il marito di Marya.  
Koschei l’Immortale… non era immortale! 
Anche l’Uomo più longevo… può solo ritardare il momento… può allungare la vita… ma 
non può evitare la morte! 
 
Le cellule possono essere “immortali”? 
 
Chiariamo subito cosa vogliamo intendere con ‘immortali’: la cellula come tale o la sua 
progenie?  
L’immortalità individuale coincide con la resistenza alla morte cellulare, l’immortalità della 
progenie consiste nella incessante duplicazione cellulare (per cui, ad ogni cellula madre 
che muore corrispondono due cellule figlie che nascono).  
 
Cominciamo con una prima domanda: “la cellula può sottrarsi all’ordine di suicidarsi?”  
 
Come nella favola di Koschei, la cellula può allungare la sua vita, invecchiando lentamente, 
può ritardare la morte, ma non può eluderla.  
Abbiamo già visto che la restrizione calorica può prolungare la vita media degli animali, e 
Koschei si nutriva solo di acqua. Oggi sappiamo che la restrizione calorica induce 
l’autofagia, un processo grazie al quale la cellula degrada il proprio materiale (proteine, 
membrane, organelli) super-ossidato, usurato e obsoleto al fine di ricavarne i substrati 
necessari per la loro re-sintesi. Ma come abbiamo visto, la restrizione calorica non può 
essere totale e protratta, perché si rischia poi la morte ‘autofagica’ da esaurimento totale 
delle risorse interne.  
L’apoptosi delle cellule è legata allo stress ossidativo che danneggia i mitocondri, da cui 
vengono rilasciate proteine che attivano le caspasi, le proteasi responsabili della fase 
esecutiva del suicidio cellulare. I ricercatori hanno scoperto una proteina responsabile 
dello stress ossidativo a livello mitocondriale, la proteina p66shc. I topolini in cui il gene 
per questa proteina è stato eliminato (topi Knock-out per p66shc) hanno una vita media di 
circa un terzo più lunga rispetto a quella dei topi normali, e non presentano segni di 
invecchiamento o di malattie. L’assenza di p66shc mitiga l’induzione dell’autofagia da 
restrizione calorica (previene quindi il consumo eccessivo delle risorse interne) e aumenta 
la resistenza all’apoptosi da stress ossidativo.  
Un’altra proteina che si oppone all’apoptosi innescata da un danno mitocondriale è BCL-2, 
della quale abbiamo già fatto cenno sopra.  
Da sottolineare che questa proteina è codificata da un oncogene che risulta iper-espresso 
in molti tumori (soprattutto nel linfoma follicolare).  
Vediamo un’altra situazione. In presenza di mutazioni nel DNA, la proteina p53 blocca la 
duplicazione cellulare, promuove il riparo del DNA e, eventualmente, induce il suicidio 
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della cellula in cui il DNA non sia stato riparato. L’espressione di p53 è associata a 
induzione di apoptosi e inibizione di autofagia. La proteina p53 è codificata da TP53, un 
gene oncosoppressore, e la sua presenza protegge dai tumori. Nei topi transgenici in cui 
questo gene è reso iper-attivo (knock-in), si osserva infatti una minor incidenza di tumori, 
ma i topolini invecchiano precocemente e la loro vita media è ridotta di circa il 20% rispetto 
a quella dei topi normali.  
 
Dunque, la protezione dal cancro ha un prezzo: l’invecchiamento e la morte precoce! 
E per converso, l’inibizione del suicidio cellulare si associa allo sviluppo di cancro.  
 
L’orologio della morte 
 
Ma c’è un altro modo per intendere l’immortalità di una cellula: perpetuarne la vita nella 
progenie. E’ possibile?  
 
Nel 1961 Leonard Hayflick dimostrò che le cellule possono duplicarsi per un numero finito 
di volte, dopo di ché le cellule in coltura entrano in uno stato di quiescenza duratura che 
corrisponde alla condizione di senescenza. Il numero di duplicazioni possibili per una 
cellula normale isolata da un animale è mediamente cinquanta nell’arco di uno-tre anni. 
Questo numero è oggi noto come “limite di Hayflick”. Il fatto straordinario evidenziato da 
Hayflick è che le cellule ‘ricordano’ le duplicazioni che hanno fatto. Infatti, le cellule che 
erano state congelate e poi rimesse in coltura riprendevano a dividersi ma poi cessavano 
di farlo quando avevano raggiunto il numero massimo possibile.  
Esiste quindi un orologio molecolare, un contatore delle divisioni cellulari.  
Fu l’intuizione del biologo Alexei Olovinokov nel 1973 a offrire la spiegazione del 
fenomeno.  
Alle estremità dei cromosomi è presente un lungo tratto, detto telomero, formato da 
sequenze ripetute di DNA che servono per l’aggancio degli enzimi che copiano il DNA. A 
ogni duplicazione cellulare il DNA di ciascun cromosoma viene ricopiato, ma non per 
intero poiché la porzione del telomero impegnata nel legame con l’enzima non può essere 
letta; ne consegue che la copia avrà all’estremità un telomero più corto. A ogni 
duplicazione i telomeri si accorciano, e a un certo punto si otterrà un cromosoma il cui 
telomero è così corto da non consentire più l’aggancio dell’enzima. A quel punto il DNA 
non può più essere duplicato, e anche la cellula non si divide più: è stato raggiunto il limite 
di Hayflick.   
 
Una cellula normale, dunque, non può replicarsi indefinitamente, neppure se gli viene 
assicurata la disponibilità di nutrienti e fattori di crescita e di sopravvivenza.  
 
L’osservazione di Hayflick fu inizialmente rigettata dagli scienziati dell’epoca, perché le 
cellule venivano mantenute in coltura nei laboratori da oltre cinquant’anni (aveva 
cominciato Ross Harrison nel 1907). Oggi sappiamo che solo le cellule isolate dai tumori o 
quelle in cui si sono verificate mutazioni pre-cancerose nel DNA possono essere 
mantenute in coltura indefinitamente. E ciò è possibile perché nelle cellule tumorali è attivo 
un gene, che nelle cellule normali viene inattivato, che codifica per un enzima che allunga 
nuovamente i telomeri riformando le sequenze perdute, e di fatto riportando indietro le 
lancette dell’orologio molecolare della morte.  
 
 
Le cellule staminali: l’immortalità normale 
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La Scienza ci dice che nel mondo della vita (normale) non esiste l’immortalità. Ma c’è un 
caso particolare, rappresentato dalle cellule dei compartimenti staminali. Le cellule 
staminali però si dividono in un modo particolare, in modo asimmetrico, generando una 
cellula figlia ‘grande’ che prenderà il posto della madre, e una cellula figlia ‘piccola’ che 
invece abbandonerà il compartimento staminale per iniziare il percorso di specializzazione 
funzionale (differenziamento cellulare). E dunque, anche se le due cellule figlie hanno 
ereditato una copia identica del DNA materno, esse differiscono per il patrimonio di 
informazioni presenti nel citoplasma. Cominciamo solo adesso a comprendere in che 
modo queste informazioni possono influenzare il comportamento cellulare: è l’epigenetica.  
Le cellule, infatti, ereditano non solo il genoma (DNA), ma anche un ‘epigenoma’, ovvero 
un insieme di istruzioni su come utilizzare le informazioni nel genoma!  
L’epigenoma consiste in modificazioni biochimiche sul DNA (metilazioni e acetilazioni) e 
molecole di microRNA nel citoplasma che nell’insieme regolano i livelli di espressione dei 
nostri geni. Le informazioni presenti nel gene rimangono intatte (non si tratta di mutazioni 
della sequenza di DNA), ma la lettura e scrittura di queste informazioni (in pratica, la 
produzione della proteina codificata dal gene) sono regolate da questi fattori detti 
epigenetici. Per esempio, tra i geni soggetti a regolazione epigenetica c’è anche quello 
responsabile dell’allungamento dei telomeri.  
 
Per riassumere: 
Suicidio, invecchiamento, dormienza e eutanasia cellulare  
 
Proviamo a vedere in un quadro di insieme quel che abbiamo imparato sul significato che 
ha il suicidio cellulare (o apoptosi) per la vita e la salute (e la malattia) nell’Uomo.  
 
Il fatto straordinario che contraddistingue questo processo di morte cellulare è che le 
istruzioni per eseguirlo sono già presenti nel DNA.  
In altre parole, le cellule possiedono i ‘geni della morte’, o, se vogliamo, i ‘geni del suicidio’, 
da sempre, sin dalla loro nascita! I geni del suicidio sono là, e vengono attivati nelle 
circostanze in cui è necessario che ‘quella’ cellula muoia (si suicidi) per il bene della 
comunità (“controllo sociale del suicidio cellulare”)!  
Dal punto di vista pratico, ciò si realizza mediante la sintesi e l’attivazione di proteine che 
trasmettono il segnale di morte, a cominciare dai recettori di morte esposti sulla membrana 
cellulare per finire con l’attivazione di proteasi (le caspasi) che condurranno alla 
condensazione e frammentazione della cellula, con formazione di piccoli corpi apoptotici. 
Questi saranno poi rapidamente catturati e degradati dentro altre cellule. L’apoptosi è 
dunque una morte cellulare ‘pulita’, che non lascia brutti segni. 
 
Insomma, le cellule nascono con il destino segnato: morire da giovani (per dar vita ad altre 
cellule-figlie!) oppure suicidarsi (senza lasciare figli!).  
 
In talune circostanze, la cellula muore suicida per eccesso di autodigestione. Accade che 
in assenza di fattori vitali (fattori di crescita, ormoni, aminoacidi, glucosio, ossigeno) nel 
microambiente circostante, la cellula mette in atto un programma (geneticamente 
predisposto) di azioni che inizialmente servono a garantirne la sopravvivenza utilizzando le 
risorse interne, ma che poi alla lunga finiscono per indebolire la cellula al punto da 
condurla a morte (morte cellulare autofagica).  
 
L’alternativa alla ‘morte geneticamente programmata’ è morire di necrosi, per incidente (un 
embolo che determina anossia) o per assassinio (intossicazione con un veleno della 
respirazione cellulare o delle pompe ioniche di membrana). E se questo accade in una 
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anche piccola porzione di un organo di vitale importanza (infarto miocardico, ictus 
cerebrale), ecco che allora la morte di poche cellule…ci porta alla morte.  
 
Nel mezzo, tra la nascita e la morte, la cellula tira a campare… ma non c’è spazio per 
fannulloni in ozio…la cellula deve lavorare e fare quel che serve per l’economia dell’intero 
organismo, fino a che diventa ‘vecchia’, e solo allora potrà riposarsi (andare in pensione) e 
attendere serenamente che sopraggiunga la morte (per necrosi), insieme con tutte le altre 
cellule. Queste sono le cellule che ci portiamo alla morte. 
 
L’invecchiamento cellulare, detto anche “senescenza cellulare”, è un modo per sfuggire al 
suicidio cellulare e prolungare la vita ‘senza far niente’!  
Le cellule in senescenza hanno un metabolismo rallentato, minimale, e minimali sono 
anche i godimenti della vita. Per esempio, le cellule in senescenza non si ‘ingozzano’ di 
dolci (il consumo di zuccheri è minimo), e non si dividono per fare figli!  
Quest’ultimo aspetto della senescenza cellulare ha recentemente attratto l’interesse dei 
patologi cellulari. Infatti, se si riuscisse a indurre precocemente la ‘senescenza cellulare’ 
(una sorta di pre-pensionamento) nei tumori, si eviterebbe l’accrescimento della massa 
tumorale senza dover necessariamente usare farmaci che provochino la morte cellulare 
(con le conseguenze dannose che abbiamo discusso prima).  
Ma la cellula invecchiata… è felice? … o preferirebbe morire? Esiste la “eutanasia 
cellulare”?  
Questa è una bella domanda…che mi pongo qui, per voi e per me… per la prima volta.  
 
La senescenza cellulare è un processo che si studia da pochi anni, e di cui si conosce 
molto dei meccanismi regolatori nei sistemi cellulari ‘in vitro’, mentre ben poco si sa del 
destino delle cellule senescenti ‘in vivo’.  
Noi sappiamo che una cellula senescente ‘in vitro’ non risponde agli stimoli tossici, inclusa 
l’istigazione al suicidio (non si riesce a ‘costringerla’ a morire di apoptosi), così come non 
risponde agli stimoli di ripresa a vivere e duplicarsi. In altre parole, la cellula senescente è 
in una condizione metabolica di ‘basso consumo e di bassa funzionalità’ che è 
‘apparentemente’ irreversibile. E’ verosimile che le cellule senescenti che con il tempo 
accumuliamo nel nostro corpo… infine muoiano con tutte le altre. Ma quello che vogliamo 
evitare è che le cellule normali, che ancora potrebbero fare la loro parte, vadano in 
senescenza precoce. E noi sappiamo che per ritardare l’invecchiamento cellulare è 
sufficiente mettere le cellule ‘a stecchetto’… a dieta. Farmaci che mimano la condizione di 
restrizione calorica possono infatti indurre una autofagia che protegge dai danni ossidativi, 
che sono poi la principale causa dell’invecchiamento.  
 
Diversa è la condizione di ‘dormienza’ in cui transitoriamente una cellula può trovarsi. La 
‘dormienza’ pure è caratterizzata da un metabolismo cellulare molto basso (ridotto alle 
esigenze minime di sopravvivenza), ma questo è uno stato da cui la cellula può essere 
‘risvegliata’. E’ come uno stato di ‘letargo’ volontario scelto dalla cellula per sopravvivere in 
situazioni di scarsa disponibilità di nutrienti e ossigeno.  
 
Quanto poi ‘volontaria’ sia la scelta di andare in letargo, e quanto sia invece una scelta 
‘obbligata’ dettata dalle avverse condizioni ambientali… beh, è una questione semantica!  
 
Fatto sta che la cellula può sopravvivere a lungo in questo stato di dormienza utilizzando 
per il proprio metabolismo basale (ridotto ai minimi termini) le riserve energetiche e 
materiali di cui dispone. Un po’ come fa l’orso o anche il ghiro (e altri mammiferi) che si 
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addormentano durante il lungo inverno e sopravvivono consumando il grasso e gli 
zuccheri (di riserva) che avevano accumulato quando erano svegli e mangiatori attivi. 
 
La cellula che va in stato di dormienza utilizza l’autofagia per mantenere attivo il 
metabolismo basale, consumando parte dei propri costituenti in eccesso e che non 
servono in quel momento.  
Certo, lo stato di dormienza è un artificio utile a prolungare la sopravvivenza in condizioni 
di privazione, ma non può durare in eterno, dato che l’autofagia anche se funziona ai livelli 
minimi indispensabili continua comunque a consumare i costituenti cellulari e se protratta 
per tempi lunghi…finisce per provocare la morte della cellula (per esaurimento!).  
In pratica, la cellula può anche fare a meno di alcune componenti in eccesso e non 
utilizzabili. Per esempio, una cellula che non abbia a disposizione ossigeno e glucosio 
utilizza un numero ridotto di mitocondri, e dunque può sbarazzarsi di un certo numero di 
mitocondri ‘inutili’. Ma se vengono degradati troppi mitocondri, non si produce poi energia 
a sufficienza per far funzionare le membrane cellulari, e la cellula comincia a morire. 
Anche se in questo momento venisse fornita alle cellule ossigeno e zucchero, la cellula 
non avrebbe modo di sfruttarli e di riprendersi proprio perché non ha più sufficienti 
mitocondri: è stato superato il cosiddetto ‘punto di non ritorno’, e il destino della cellula è 
segnato… essa morirà per necrosi, che però è subentrata ad una lenta e continua 
autodigestione. In questo caso si parla di ‘necrosi’ dipendente dall’autofagia, nel senso 
che ‘dipende’ dall’eccessiva degradazione dei propri componenti. La cellula in questa 
condizione attua un ‘programma di morte’ necrotica (si parla di morte cellulare 
programmata di tipo 3 per indicare questa modalità di necrosi), in quanto è previsto nel 
programma genetico che se questa condizione di dormienza supportato dall’autofagia 
supera i livelli di sopportazione, allora… meglio morire.  
Può questo dirsi “eutanasia cellulare”? Forse sì.  
 
Ma torniamo alla ‘dormienza’ cellulare come forma di sopravvivenza in condizione di 
letargo. Che succede se le cellule ricevono cibo e ossigeno un attimo prima di superare il 
‘punto di non ritorno’? In questo caso, le cellule riprendono lentamente la loro attività di 
sintesi, cominciano a riformare i componenti necessari per riprendere la vita e soprattutto 
cominciano subito a riformare i mitocondri, proprio per sfruttare al meglio la nuova 
disponibilità di zuccheri e ossigeno al fine di ricavarne energia. E quando le cellule si sono 
‘ringalluzzite’, allora possono anche ricominciare a duplicarsi, e cioè a morire… per 
rivivere nelle cellule figlie… e in numero sempre maggiore.  
 
Questo fatto potrebbe essere sfruttato per ottenere la guarigione, ancorché lenta, di 
alcune patologie. Infatti, il risveglio di cellule staminali ‘dormienti’ può consentire di 
recuperare la funzionalità perduta (per esempio nel caso di danno muscolare non 
genetico).   
  
Ma c’è anche il lato cattivo di questa storia.  
Se infatti le cellule dormienti sono tumorali…conviene mantenerle in questo stato il più a 
lungo possibile, dato che risvegliarle significa poi ritrovarsi nuovamente il cancro.  
Ciò è quel che accade infatti con le recidive tumorali.  
 
Per concludere, un’ultima provocazione 
Il ‘suicidio’ cellulare tra mito e realtà! 
 
Il paradosso di Socrate: Socrate si è suicidato o è stato suicidato? 
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La scena: Socrate con le sue proprie mani beve la cicuta dalla tazza, consapevole che gli 
avrebbe procurato la morte, si sdraia sulla tavola e attende… sereno. Suicidio? Che motivi 
aveva per compiere un tale atto? Doveva farlo! Così gli era stato ordinato da altri. Socrate 
ha solo compiuto gesti automatici, senza pensarci su troppo, la decisione era stata presa 
da altri e lui non voleva sottrarsi al patto di lealtà con gli altri uomini (i suoi ‘assassini’), 
quelli che lo consideravano ‘di troppo’, quelli che si sono arrogati il diritto del ‘controllo 
sociale della morte’! 
 
La cellula ‘si suicida’ o… ‘è suicidata’? 
 
In alcune situazioni (esempio nello sviluppo embrionale) il suicidio cellulare appare come 
una scelta nobile a favore dell’economia generale dell’organismo, in altre situazioni (di 
stress o di danno) appare come una scelta obbligata (per fuggire alla sofferenza?), in altre 
ancora (stimolazione dei recettori di morte) appare come una scelta istigata. 
 
Ma la cellula che si suicida è ‘stupida’ o un ‘eroe’?  
 
Né l’una, né l’altro. La cellula non pensa, fa quel che gli si dice, fa quel che deve.  
Ma anche nelle situazioni sfavorevoli, la cellula prima di ‘suicidarsi’ ci pensa su, e fa ogni 
tentativo per riparare il danno e sopportare il disagio.  
 
Abbiamo visto sopra che la morte delle cellule è un evento fisiologico, talora 
indispensabile per consentire la vita stessa (di altre cellule) e talaltra, all’opposto, per 
evitare la malattia e dunque la morte (di altre cellule)! E per contro, la morte delle cellule è 
essa stessa anche la causa di malattia, e dunque di morte.  
Oggi sappiamo che la morte delle cellule è funzionale alla vita solo se la morte cellulare è 
regolata, cioè se avviene in tempi e luoghi e in circostanze ben definite e ‘pre-determinate’. 
Questa nozione, che si applica agli organismi pluricellulari (colonie di cellule con 
specializzazioni funzionali diverse), ha suggerito il concetto di ‘controllo sociale della vita e 
della morte’ (Martin Raff, 1992). Ma sappiamo che esistono anche un controllo 
‘cronologico’ che decide quando è giunta l’ultima ora (scandita dall’accorciamento dei 
telomeri ad ogni duplicazione cellulare) e un controllo ‘topologico’ (del microambiente 
circostante) che stabilisce se la sentenza di morte debba o no essere eseguita (i fattori di 
sopravvivenza possono fermare l’esecuzione). Il fatto che la morte cellulare debba 
verificarsi in un luogo e in un tempo pre-determinati ha poi suggerito la definizione di 
‘suicidio cellulare’, per sottolineare che ‘quella’ cellula (in quel luogo e in quel momento) 
‘doveva’ morire, ovvero portava già dentro di sé la decisione di morire!  
 
 
Alla luce delle conoscenze che abbiamo acquisito negli ultimi anni le definizioni di ‘suicidio 
cellulare’ e di ‘morte cellulare programmata’ ci appaiono adesso ambigue ed equivoche, e 
il loro significato deve essere re-interpretato.  
 
La cellula suicida viene in realtà costretta ad attivare il programma di morte da segnali 
provenienti dall’esterno (che stimolano i recettori di morte) o dall’interno (una proteina 
anomala, i mitocondri danneggiati, il DNA mutato). Potremmo quindi dire più propriamente 
che la cellula “è suicidata” quando non può essere salvata e piuttosto deve essere 
allontanata (eliminata) per il bene della ‘società’ cellulare. 
   
Anche il concetto di ‘morte cellulare programmata’, che sottintendeva che il destino della 
cellula è predeterminato e ineluttabile, ha oggi un altro significato. Infatti, anche nella 
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cellula ‘pre-destinata’ alla morte, cui sia già stata notificata la sentenza di morte, è 
possibile sospendere l’esecuzione e recuperarla alla vita se solo cambiano le condizioni 
microambientali intorno prima che la cellula abbia raggiunto il ‘punto di non-ritorno’.  
E dunque, dobbiamo intendere che non è programmata la morte della cellula, ma piuttosto 
che esiste un ‘programma di morte cellulare’, ovvero un insieme di azioni preordinate e 
consecutive che vengono messe in opera quando necessario o inevitabile.   
 
 
Una prospettiva nuova: epigenetica del suicidio cellulare nell’embrione e ambiente 
in cui viviamo 
 
Ma perché suicidarsi se si è giovani e va tutto bene?  
Nello sviluppo embrionale le cellule che si suicidano non sono cellule ‘malate’ e 
(apparentemente) si trovano in un contesto cellulare che comunque non è dissimile da 
quello in cui si trovano le cellule vicine che invece sopravvivono. Perché dunque quelle 
cellule, e non le altre vicine, si suicidano? Dal punto di vista genetico queste cellule sono 
simili a tutte le altre, in quanto derivano dalla divisione di una cellula madre comune che 
aveva duplicato il DNA prima di ripartirlo tra le cellule figlie. I geni della morte e i geni della 
sopravvivenza sono presenti in tutte le cellule. In teoria, tutte potrebbero attivare il 
programma di morte. Eppure, questo viene attivato solo in alcune di esse.  
In cosa differiscono queste cellule predestinate al suicidio? Oggi sappiamo che queste 
cellule differiscono nell’epigenoma, quell’insieme di istruzioni che regola se e come 
utilizzare le informazioni genetiche.   
 
Facciamo alcuni esempi per capire in che modo l’epigenetica può influire sull’attuazione 
dei programmi genetici nelle cellule dell’embrione, e di come i fattori ambientali o la dieta o 
i farmaci possano indirettamente condizionarli.  
 
I topolini in cui il gene agouti è attivo hanno un fenotipo visibilmente strano: sono obesi e 
con un mantello giallo tigre. Il gene agouti può essere disattivato addizionando gruppi 
metilici sul DNA a livello del suo promotore (la porzione iniziale del gene che ne promuove 
la lettura e trascrizione). E’ un po’ come incollare una pagina bianca sopra una pagina del 
libro tale da impedirne la lettura. Se una topina agouti gravida viene alimentata con 
sostanze ricche di gruppi metilici (es. la colina, l’acido folico) accade che la prole sarà 
costituita da topini non-agouti, con un fenotipo magro e pelo di colore marrone. Se una 
topina non-agouti gravida viene alimentata con una dieta povera di donatori di gruppi 
metilici, il gene agouti potrà nuovamente esprimersi (la pagina bianca che oscurava le 
istruzioni del gene viene rimossa) e la prole mostrerà il tipico fenotipo agouti, obeso e con 
pelo giallo. Il gene agouti quindi è presente e non mutato, ma la sua decodifica dipende da 
modificazioni epigenetiche (ereditate), che in questo caso consistono nella metilazione del 
gene, indotte dalla dieta.  
 
Un altro esempio di interazione tra ambiente ed espressione genica riguarda l’esposizione 
cronica di una donna gravida a sostanze chimiche presenti negli alimenti che abbiano 
struttura molecolare simile a ormoni sessuali e possano mimarne l’azione (es., i 
fitoestrogeni). Il feto può essere esposto a queste sostanze durante la fase gestionale e 
poi anche durante l’allattamento. I fitoestrogeni possono anticipare ed esaltare i caratteri 
sessuali secondari nelle femmine e per contro possono mitigare o annullare lo sviluppo dei 
caratteri sessuali secondari nei maschi e al contempo esaltare quelli femminili 
(determinando ipospadia e ginecomastia nel neonato). Ciò accade perché i fito-ormoni 
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alterano l’equilibrio dei segnali di sopravvivenza e di morte cellulare negli abbozzi degli 
organi sessuali.  
Un ultimo esempio che possiamo fare riguarda l’esposizione della donna gravida al 
dietistilbestrolo, un farmaco che veniva somministrato alle gestanti per contrastare il 
rischio di aborto. Le bambine nate dalle madri così trattate hanno mostrato un elevato 
rischio di sviluppare nell’adolescenza il cancro della vagina. In questo caso, il 
dietilstilbestrolo aveva modificato nella gestante i livelli di espressione di geni coinvolti 
nella regolazione della sopravvivenza e della morte cellulare negli abbozzi embrionali del 
canale vaginale. 
  
L’epigenetica della morte cellulare è un capitolo nuovo e affascinante che è ancora tutto 
da scrivere.  
Qui ci basti dire che le ricerche più recenti dimostrano che il suicidio cellulare è sì sotto il 
controllo dei ‘geni della morte’, ma questi ultimi sono a loro volta sotto il controllo di fattori 
epigenetici… i quali possono essere modificati da fattori ambientali, dall’alimentazione e 
dalle terapie farmacologiche. 
 
 
Per finire con una speranza 
Un nuovo paradigma per combattere il cancro: suicidare o rieducare? 
 
Come possiamo combattere quella malattia in cui il programma di morte suicida non viene 
eseguito?  
L’intervento chirurgico (quando possibile) rimuove il grosso della massa tumorale e la 
chemioterapia ha come obiettivo quello di eliminare il più possibile delle cellule tumorali 
residue. Il meccanismo d’azione dei farmaci utilizzati nelle chemioterapie attuali si basa 
sull’induzione dell’apoptosi, posto che ci siano le condizioni. 
Evidentemente il chemioterapico somministrato in circolo potrà uccidere soltanto le cellule 
che vengono raggiunte dal flusso sanguigno. Per inciso, le cellule (buone e cattive) che 
ricevono più sangue (quelle più vicine ai capillari) ricevono anche una dose di farmaco 
tossico più elevata e dunque più probabilmente moriranno per necrosi (con gli effetti 
collaterali sistemici che conoscono bene, ahimè, i pazienti sottoposti a chemioterapia). Le 
cellule un pochino più distanti dai capillari riceveranno una dose di farmaco via via 
inferiore, e queste cellule invece moriranno suicide, dato che il chemioterapico ‘induce’ 
l’apoptosi.  
Alcune cellule resisteranno alla morte apoptotica utilizzando l’autofagia come mezzo per 
eliminare le strutture danneggiate e pericolose. Queste cellule chemioresistenti 
riprenderanno a proliferare non appena sarà terminato l’effetto del chemioterapico. E in 
effetti, l’esperienza dice che è molto più efficace fare successivi cicli di chemioterapia a 
basso dosaggio, piuttosto che pochi cicli ravvicinati con farmaco ad alto dosaggio come 
invece si faceva trent’anni addietro. E anche gli effetti collaterali sono più sopportabili se si 
utilizzano dosaggi che non provocano necrosi cellulare massiva. La riproposizione ciclica 
della chemioterapia può avere anche un altro vantaggio: indurre ripetutamente l’autofagia 
nelle cellule potrebbe condurle alla ‘morte cellulare autofagica’. 
 
Ma che ne è di quelle cellule che sono lontane dai capillari e che non ricevono nutrienti e 
ossigeno a sufficienza per potersi duplicare? Queste cellule, adesso sappiamo, vanno in 
uno stato di dormienza proprio utilizzando l’autofagia come mezzo per procurarsi il minimo 
indispensabile per sopravvivere, consumando lentamente e poco per volta i propri 
costituenti cellulari inutilizzati. Mantenere le cellule tumorali in un costante e prolungato 
stato di dormienza può essere una strategia molto vantaggiosa, dato che non produce gli 
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effetti collaterali della morte cellulare per necrosi, e dato che poi…alla lunga…la cellula 
comunque morirà per sfinimento (vogliamo chiamarla ‘eutanasia cellulare’?).  
Il guaio è che tenere una cellula tumorale dormiente per lungo tempo è difficile, quasi 
impossibile, e il pericolo di risveglio è sempre presente. Infatti, è sufficiente che, anche a 
seguito di un trauma o altro stimolo che induca infiammazione, si producano nuovi capillari 
sanguigni con apporto di sangue fresco e ricco di nutrienti (e anche fattori di crescita) in 
quell’area anatomica… e le cellule dormienti possono riprendersi dal letargo… e in breve 
dare vita nuovamente ad una massa di cellule tumorali: la recidiva!  
Anche le cellule tumorali metastatiche (che cioè avevano formato colonie distanti dal sito 
anatomico iniziale) possono andare in dormienza e poi risvegliarsi tutte insieme: in questo 
caso… il cancro è in progressione, il paziente rapidamente mostra i segni del 
depauperamento delle sue risorse energetiche che sono consumate dal sistema 
immunitario e infiammatorio impegnato su troppi fronti (il dimagramento progressivo e 
inarrestabile accompagnato da astenia muscolare è detto cachessia), e il destino è 
segnato: anche il paziente ha superato il ‘punto di non ritorno’! 
  
Queste cellule (tumorali) che non muoiono… ci portano alla morte.  Ma c’è un corollario a 
tutto ciò: con la morte del paziente, anche le cellule tumorali infine moriranno. E in questa 
circostanza le cellule moriranno di necrosi, perché non riceveranno più nutrimento alcuno 
per troppo tempo. La morte biologica di tutte le cellule si completa nelle 24-48 ore 
successive alla morte clinica. Infatti, anche se non circola sangue, alcune cellule possono 
continuare a sopravvivere per alcune ore utilizzando l’autofagia (vedi sopra). Ma poi… 
dovranno rassegnarsi e morire. A pensarci, triste fine per cellule che baldanzose si erano 
rifiutate di suicidarsi, e pretendevano di duplicarsi all’infinito. Peccato… che nel loro 
destino abbiano trascinato tutte le altre cellule, e abbiano consumato tutte le riserve 
funzionali di un intero organismo. Questa vicenda ci conferma che non c’è finalismo nel 
comportamento delle cellule.  
E se però la cellula tumorale stesse cercando proprio quel destino?  
Ecco un’altra provocazione.  
La cellula tumorale come una cellula che, resasi conto (in verità non ne ha coscienza, 
ovviamente!) di essere anomala e diversa dalle altre, vorrebbe suicidarsi… ma non può, 
perché i meccanismi si sono inceppati (mutazioni dei geni oncosoppressori), e allora come 
un pazzo sfrenato si lascia andare alla duplicazione continuativa (mutazioni dei geni 
oncogeni)… come nel disperato tentativo di richiamare l’attenzione (con i sintomi) e poi 
morire come ‘Sansone con tutti i filistei’.  
 
Ma qui è in gioco la vita di un Uomo… un bambino, una donna. Se vogliamo salvare il 
paziente dobbiamo capire ‘cosa’ succede nella cellula tumorale, che ‘cosa’ si inceppa nei 
meccanismi che ne regolano l’autofagia e l’apoptosi. 
Tentare di ucciderle… forse non è la (sola) strategia vincente.  
Certo, di fronte ad un ‘mostro’ che si accresce a vista d’occhio e divora il corpo del 
paziente giorno dopo giorno è istintivo volerlo distruggere… e presto. Ma l’esperienza ci 
ha insegnato che la chemioterapia ad alte dosi, come si faceva trent’anni e più fa, non 
salva il paziente… e forse, al contrario, ne accelera il declino. Oggi la chemioterapia è 
molto più sopportabile, dosata nella concentrazione e nella tempistica di somministrazione 
del farmaco.  
Ma si può fare ancora di più e di meglio. Dobbiamo capire in che modo possiamo 
dall’esterno agire per riportare alla ‘ragione’ questa cellula impazzita, cercare di guarirla, di 
rieducarla. 
Forse dobbiamo cambiare completamente approccio, agire non direttamente (o non solo) 
sulla cellula tumorale, ma sui suoi vicini… le cellule stromali del microambiente circostante 



31 

 

(i miofibroblasti, i macrofagi) e attraverso loro tentare di ‘convincere’ le cellule tumorali al 
suicidio. L’ambiente in cui la cellula tumorale cresce ha un ruolo importante nel 
comportamento individuale e nel controllo sociale del suicidio! Le cellule dello stroma 
tumorale, infatti, rilasciano citochine e metaboliti che favoriscono la sopravvivenza, la 
proliferazione e l’invasività delle cellule tumorali. Se interrompiamo questa complicità, se 
modifichiamo il microambiente circostante, se ‘isoliamo’ la cellula tumorale dai suoi ‘cattivi 
compagni’, forse potremmo indurla più facilmente al suicidio.  
 
E se proprio non si riesce a far morire le cellule tumorali, si può cercare di coinvolgerle 
nella vita sociale e funzionale dell’organo (indurne la ‘specializzazione’ funzionale perduta), 
oppure mandarle in pre-pensionamento (indurle alla senescenza) oppure ‘a nanna’ 
(indurle alla dormienza). Ma come abbiamo visto prima, la ‘dormienza’ è una condizione  
difficile da mantenere a lungo, e c’è sempre il rischio della recidiva.  
 
Sono oggi allo studio e in fase di sperimentazione preclinica nuovi farmaci che hanno 
come obiettivo l’induzione della senescenza o del differenziamento cellulare. Questi 
farmaci agiscono sul metabolismo cellulare e sulla regolazione dell’autofagia della cellula 
tumorale e delle cellule stromali.  
 
Questi nuovi farmaci somministrati in combinazione con i tradizionali farmaci antitumorali a 
dosaggio molto più basso ne aumentano l’efficacia e con effetti collaterali meno tossici per 
il paziente.  
Insomma, per combattere il tumore e aggirare l’incapacità delle cellule tumorali di attivare 
il programma di morte dobbiamo pensare a nuovi paradigmi, che meglio possano 
interpretare quali siano le cause della resistenza al suicidio. La ricerca continua.  
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